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AVERTISMENT 


În aceste vremuri împuţite, când avem o recrudescenţă a 
inșilor daţi dracului, trebuie să o iau de la început cu obișnuita 
precauţie clasică: pentru că ăștia stau toţi la pândă, să-i tragă 
un scandal, și cu toroipanul justiţiei la subțioară. 

Așa că uite: 

Personajele povestirii de față, cu Papă cu tot, sunt, laolaltă, pe 
cât de imaginare, pe atât de fictive și ce altceva mai poftești. 

Și acuma să nu vă prind că mă mai plictisiți. 


San-Antonio 
8.VI.1992 


Adevărul. 

Adevărul 

Chiar vrei adevărul, sărmanule? 

Adevărul gol-goluț. Adevărul total, complet, întreg, luminos. 
Adevărul fără măcar o frunză de viță care să-i pună la stâlpul 
infamiei stiti voi ce. Adevărul intrinsec. Adevărul ce ofensează. 
Adevărul rotofei, slinos ca un porc îngrășat. Adevărul sforăitor. 
Adevărul de nespus și de necrezut. Adevărul universal. Adevărul 
fiecăruia. Cel de care mă doare-n cot. Cel pe care nu e bine să-l 
rostești. Adevărul travestit. Adevărul trădat. Adevărul neplăcut 
și brutal. Adevărul care trece de durere. Adevărul însuși. Și pe 
urmă adevărul de dedesubtul adevărului. Adevărul Domnului 
Dumnezeu. Și al meu: cel adevărat. Într-adevăr, vrei adevăruh 
Ai Mat de cârnat? Nimic altceva decât adevărul, întregul 
adevăr? Adevărat, ești sigur? Esti gata? Ești în stare? N-o să-ți 
pară rău? 

Adevărul în mers? 

Bine. Atunci, înainte marș! 

Numai că, te previn: n-ai să mă crezi. Ti-am impus în privința 
mea ceea ce idiotii declară că ar fi o imagine de marcă. San- 
Antonio a poposit pentru totdeauna în mansarda ta atât de 
scundă. Acuma, chiar dacă-ți spun că sunt regele proștilor, n-o 
să mă crezi. 

E prea târziu. 

Totuși n-am să mă înțepenesc, să mă imortalizez în lipsa ta de 
înțelegere, nu? 

Trebuie să ciripesc înainte de a ajunge să eșuez printre 
deșeuri. 

Care se țin scai de mine. 

Atunci, hai să-ți mărturisesc. Să te informez textual de cazul 
meu. 

Bine. 

În trei secunde, îi dau drumul. Produc revelația. Ireversibilă. 
Adevărul e că nu sunt om, ci marțian. 

Un marțian venit să survoleze banda voastră de fricoși. 

M-am deghizat m-am camuflat riguros. Am făcut pe 
pământeanul cât s-a putut, cu ajutorul josniciilor și ticăloșiilor, al 
slăbiciunilor și măârșăviilor. M-am descurcat atât de bine, încât 
am fost crezut și, câteodată, m-am luat eu însumi drept om. 
Trebuie să spun însă că n-am abandonat, nimic la voia 
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întâmplării, spre deosebire de Isus care l-a lăsat pe Dumnezeu 
să umble brambura peste tot pe urmele lui. Minunile și 
procesiunile nu sunt genul lui San-Antonio. La noi, pe Marte, nu 
ne rugăm cu mare pompă. Într-o zi, o să-ți spun mai multe. N-a 
venit încă momentul. 

Ceea ce vream să-ți revelez astăzi era pur și simplu asta: sunt 
un marțian. 

Așa încât spune-ti că un asemenea nătărău reprezintă, de 
fapt, ceva aproape nemaiauzit. Pentru prima oară, pe globul tău 
de pupă-mă-n dos, un individ te anunţă că e marțian. 

Dar mai ales să nu-ţi închipui că sunt singur. 

Mai există și altii. Mulţi alții, și n-ai decât să-ți pui fundul la 
bătaie ca să capeti lista lor. 

Între marţieni nu încape mâncătorie. 

Noi avem o singură deviză: celebritate-digresiune. 

Dacă m-am hotărât acum să scuip ce mi-e în gușă, e fiindcă 
pentru mine a venit vremea. Vremea să ce? Ai să vezi. Ai să 
bagi de seamă. Nu te înghesui. Un pom, te prinzi cu adevărat că 
l-a luat gaia, numai când îi pică frunzele; așa că lasă și 
podoabele mele să picure. 

Și abordează fără să te înfiorezi perioada marțiană a lui San- 
A. Iti dăduseși seama că nu era s-o ținem întruna ca la început, 
nu, gogoșarule? Că nu se putea să rămânem bot în bot toată 
Ziulica, precum niște macaci într-o cușcă. Deși tu te-ai fi 
mulțumit și cu una ca asta, pe cuvânt! Ah, sinistrule! Ai fi fost în 
stare să ratezi clipa de neuitat când iţi arunc în fată 
înspăimântătorul adevăr? 

Frumos ca incendiul de la Publicis pe Champs-Elysées, 
găoacea mea de dragoste! Fiindcă să recunoaștem că imperiul 
lui papă Bleuschtein a fost cel mai impunător abia atunci când a 
luat foc. Tristă istorie, nu? Nu-i nimic atât de textual sublim ca o 
catastrofă. Foarte intensă, prea iremediabilă. Feerică. 

la te uită cum mai arde și adevărul meu. Încălzește-ţi 
necredinta la flăcările lui înalte. San-Antonio e marțian. 

O jur! 

Pricepi, păduche? Ridic mâna dreaptă, gamba dreaptă, coada 
absolut dreaptă și (te în) jur. 

Dacă nu mă crezi, măcar intră la bănuieli. 

Și, mai la urma urmei, de ce nu m-ai crede? 


De vreme ce crezi în fidelitatea nevestei și în inteligența 
avortonilor tăi. 

Mai mult: crezi în veșnicia ta, lătură! 

În fine, iată-te prevenit - şi de acum încolo nimic n-are să mai 
fie cum a fost. 

Fiindcă sunt marțian! 

La drept vorbind, nu s-ar zice, după cum arăt... 

Poftim? 


CAPITOLUL „A” 


Hai să-ţi așez decorul... 

E ușor: un bistrou din Paris, seara, la flacăra lumânărilor. 

Mahalaua tristă sub ploaie, ca într-un cântec al cumetrei Piaf. 
Patronul, beat criţă, a întins-o la culcare. Indată ce bate de ora 
opt, pe Berthier îl lasă puterile. E ceasul la care căpăţâna lui își 
triplează volumul. Creierul îi seamănă cu o pilotă din care fulgii 
se împrăștie care încotro, ca la adierile din Larousse. 
Moșneagul se declară învins, fiindcă a ajuns la limita rezistenţei. 
Chestia asta îl lovește, pe nepusă masă, în dosul tejghelei de 
zinc veritabil. Obrazul i se întunecă. Mutra aprinsă începe să-i 
devină crepusculară. 

Sughite de două-trei ori. 

O ceaţă urcă în privirea lui de gloabă obosită, ochii îi rătăcesc 
cu chiu cu vai prin sala melancolică, pe mesele lustruite de 
coatele multor generaţii de beţivi. Apoi, cu un gest automat, 
bătrânul umflă din sertar încasările de peste zi, lăsând numai 
tinichelele. Bâţâindu-se pe picioare, se târăște spre scara ce 
duce la odaia lui, după ce a ţipat cu o voce plină de triluri: „Eu 
trag pe dreapta!” 

Acesta e semnalul. 

La auzul ţipătului, o șopârlă verzuie se ivește nu se știe de 
unde, cu o revistă de copii în mână. 

E Roro, fiul precedentului, un tembel slăbânog care ar zăcea 
probabil la sanatoriu, dacă Alexander Fleming? ar fi descoperit 
„Canigou și Ronron”? în loc de ceea ce știți. Roro preia schimbul. 
Noaptea e regatul lui. In vreme ce tatăl face treptele să scârțâie, 
fiul se instalează la tejghea cu Pilot sau cu Mickey. Nu simte 
chemare pentru „limonadă”. Și, cum nu simte chemare pentru 
nimic, servește păhărele mușteriilor întârziaţi, așteptând să 
treacă și asta. 

Când picăm noi, Béru și cu mine, acești domni Berthier tocmai 
interpretează Schimbarea gărzii. Babacul se duce. Fiul 


1 Deviza Enciclopediei Larousse: „Îmi răspândesc seminţele pretutindeni” e ilustrat de o 
păpădie al cărei puf e scuturat de vânt. (n.tr.). 

2 Descoperitorul penicilinei. (n.tr.). 

3 Parafrazare a unei reviste pentru preșcolari. (n.tr.). 


ancorează la bar cu - variantă - un album al lui Babar. 
Maiestatea sa Beru | se proptește în coate în faţa intelectualului 
de la tejghea și, după ce l-a admirat o clipă, întreabă: 

— la zi, măi puștiule, cam pe câţi anișori vei fi mergând tu? 

Roro își ridică nasul îmbulinat de pistrui și zâmbește prea 
fericit. 

— Douăzeci și unu de ani, dom’ Bérurier. Săptămâna viitoare 
votez prima oară. - Și, cum fața prietenoasă a Grasului îi inspiră 
încredere, adaugă: Dumneavoastră, care sunteţi inteligent, 
spuneți-mi și mie, pe cine să votez? 

Acest apel direct la conștiința lui civică îl flatează și îl tulbură 
pe Matahală. El se gândește (doar îl cunoști, trebuie să se 
gândească mult ca să aibă idei) și declară doct: 

— Păi, pentru început, votează-i pe roșii, băiete. Că după aia, 
o să tot ai timp să te speli. Și, fiin'că veni vorba de roșii, ia arde- 
ne și nouă o porţie catastrofală de beaujulei, că mi s-au 
înțepenit bielele. 

Fiindcă beaujolais-ul reprezintă misiunea bătrânului Berthier 
în lumea asta mărginită a ta. Rațiunea lui de a fi și justificarea 
socială. Toţi vin la el numai pentru respectiva licoare. Ne 
îndreptăm și noi spre masa cea mai apropiată și ne prăbușim pe 
o banchetă îmbrăcată în catifea ale cărei fibre, tăbăcite de trei 
milioane cinci sute de mii de funduri, au devenit mai tari decât 
betonul. Roro ne aduce sticloanţa cerută. 

Ar trebui să-l vezi pe Tăticu în timp ce oficiază! La noi, pe 
Marte, unde ne hidratăm prin capilaritate, nimeni n-ar putea 
înțelege un asemenea ceremonial. Gândul te duce la o formă de 
acuplare. Și în ce manieră adulmecă Beru gâtul sticlei! Ca și 
cum ar fi specialist în parfumuri la Guerlain. Apoi miruirea 
turnării în pahar. O nouă adulmecare, înaintea ridicării paharului 
la gură. După care vine sfârșitul sfârșitului, pirueta supremă... 
The drink! Bea, cu ferestrele închise, cu buzele în formă de 
târtiţă. Bea cu limba, cu înghiţitoarea, cu nasul, cu cerul gurii, cu 
toate cele. Bea cu zgomote de sifon de scurgere. E marele 
extaz, în lumina neonului. Plescăitul. Respirația care stă 
mărturie. O alunecare catifelată. Papilele gustative i-au ieșit din 
pubertate. Fleanca îi intră în secreție. Își schimbă menirea. EI 
geme îndelung, mai abitir ca o fată în culmea plăcerii. Tu, 
uscătură, ai întâlnit vreodată asemenea extazuri? Nici eu. Nici 
măcar pe Marte, unde lichidele se absorb prin băi de șezut. 


— Mai tare ca elesdeul!, nu? suspină Beru. De altfel, ai putea 
zice că elesdeul e beaujolais-ul ălora sobri. Este? Le vorbesc în 
norme? 

— Toate spusele tale sunt enorme, Grasule! apăs eu cu 
perfidie și cu acea necurată jubilaţie a omului cultivat?, care 
înfige sulița ascuțită a subtilităţii gramaticale în bâiguielile unui 
analfabet profesionist. 

Orologiul de deasupra barului, oferit de un mare producător 
de aperitive, al cărui nume îl trec sub tăcere pentru a nu-l face 
pe editorul meu să-l confunde cu Cinzano (preferința sa), indică 
aproximativ 8 ore și 30. Dar absolut grosso modo. N-ai putea 
omologa un record mondial cu pendula asta. 

— Omul tău trage de timp, mi se pare! bag eu de seamă. 

— Aiurea, ripostează Beru, fin'că uite-l. Mă bazez, se-nțelege, 
pe calităţile tale ceremonice, ca să-l tratezi cu respectul cuvenit 
rangului. Am fost în aceeași clasă amândoi, n-ai crede, dar asta 
nu l-a împiedicat să devină cardinal. 

Un domn înalt și masiv, purtând un compleu gri-preot-în-civil, 
împinge ușa bistroului. Are părul tuns scurt, iar ochii minusculi, 
rotunzi, incisivi, înfipţi foarte sus pe chipul căruia astfel îi strică 
echilibrul. Partea inferioară a figurii îi seamănă cu o cocă de 
vapor văzută din față. Bérurier, roșu de emoție, se ridică de pe 
scaun. Și declară cu glas tremurător: 

— E o zi mare pentru mine, părinte Cardinal. Prezenţa pe care 
o faceți venind aici în această cârciumioară modestă al cărei 
beaujolais, din fericire, împreună cu cel de la „Ma Bourgogne”, 
este cel mai bun din Paris, mă mișcă adânc, mergându-mi drept 
la inimă. 

Noul sosit schițează un zâmbet de cea mai mare simplitate. 

— Haide, haide, Berurier, zice el, doar n-o să-mi vorbești cu 
dumneavoastră. 

Aceste frumoase cuvinte așază lacrimi pe genele Grasului. 

— Câtă simplitate! bolborosește amicul meu. Ca să închidem 
capitolul  conveniențelor - trebuie cumva să-ți spun 
„Proeminenţă” și să-ţi bat mătănii la anus dei?, or îmi pot 
permite să-ţi zic „Tonin”, ca pe vremea când o deschiloţeam pe 
domnișoara Lumânare prin tufișuri, la întoarcerea de la școală? 


1 Adică L.S.D., firește. (n.a.). 
2 Nu e adevărat; și în cazul ăsta mă prefac. (n.a.). 
3 Agnus Dei - mielul lui Dumnezeu. (n.tr.). 


Cardinalul are un surâs stereotip, cules de pe raftul de sus al 
cordialităţii indulgente. 

— Îţi repet că nimic nu s-a schimbat, dragă Alexandre Benoit, 
îl asigură el, cu onctuozitate extremă (fiindcă având în vedere 
meseria, ar fi nepotrivit să se spună cu o extremă oncţiune!). 

Și așteptă să ni se facă prezentările. Grăsuliul se grăbește: 

— Dacă-mi dai voie, Tonin, iată-l pe superiorul meu ierarhic, 
comisarul San-Antonio. 

Mă înclin. Cardinalul îmi oferă mâna, pe care strălucește un 
ametist mare precum gâlcile tale de anul trecut. li aplic un 
sărut. Fiindcă noi, marţienii, suntem bine înzestrați pentru așa 
ceva. Cu cât o facem mai des, cu atât suntem mai satisfăcuți. 
Plin de mulțumire, Béru își închide paranteza: 

— Cât despre tine, Sana, uite-l pe cardinalul Duplessis, în 
compania căruia am frecventat odinioară atâtea locuri bogate?. 

Pufnește în râs, pentru că și-a pregătit butada cu grijă, și 
amuzându-se nebunește, fără a ajunge să-i epuizeze 
indiscutabilele virtuţi comice. 

— Adu-i un pahar Monseniorului, băiete, îi poruncește el lui 
Roro. Fiindcă e cunoscător în materie. Maica măsii - oh, îţi cer 
iertare, Tonin - ce de mai balerci am putut goli noi doi când 
eram acasă, la Jerpeliţi, ţi-amintești? Și acuma iată-te cardinal. 
Maica mă-sii - îţi cer iertare - cine ar fi zis una ca asta? Că n- 
aveai  convocaţie sacerdotală pe vremea aia. Ajungeai 
totdeauna primul la obiect în odăiţele de la madam Sauveur. O 
preferai pe Mado, alsaciana, adu-ţi aminte: o blondă înaltă și 
anemică plină de romantism peste tot. Poate nu știi, dar madam 
Sauveur a luat-o pe urmele tale. A frământat pâine cu fesele ca 
să se retragă într-o mănăstire de călugărițe, unde își lustruiește 
mântuirea veșnică. Nu iese decât sâmbăta după-amiaza, ca să 
dea iama într-un cinema arăbesc la Picătura de Aur, și să cânte 
de două-trei ori cu fluierașele domnilor din Maghreb; asta ca să- 
și exerseze jocul de buze, să-și desfete cerul gurii sau cam așa 
ceva. Dar nu mi-ai răspuns la întrebare - cum te-a apucat 
nevoia să faci negustorie cu religia? Credinţa a dat buzna peste 
tine ca șancrul peste preoțimea de la țară? 


1 Onction înseamnă, deopotrivă, mir și ungere, lubrifiere. (n.tr). 
2 Cardinalul Richelieu se mai numea și Duplessis. Riche lieu înseamnă, textual, loc bogat, iar în 
argou încălțăminte de mari dimensiuni (cu toate conotaţiile de rigoare). (n.tr.). 
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Prelatul lasă cu multă resemnare să treacă pe lângă el 
dezlănţuirea berureeană. 

— Drumurile Providenței sunt imprevizibile, Alexandre-Benoit. 
Să zicem că am fost atins de graţie. 

— Pe când eu am fost atins de greață, râde Umflătura. O 
cheamă Berthe, va trebui să ţi-o prezint într-o zi. Dar să nu mai 
batem câmpii; m-ai anunţat la telefon că ai lucruri grave să-mi 
spui. 

Zâmbetul cumsecade se prăbușește de pe faţa cardinalului 
Duplessis, cum cade baliga din vaca aflată în mers. 

— Lucruri foarte grave, foarte stresante! asigură Eminenţa Sa. 

Mie mi se adresează. Privirea lui bine cocoțată strălucește 
metalic. 

— Ce putem face pentru dumneavoastră, părinte? întreb, ca 
să-i încurajez confidenţele. 

Necazul cu ecleziasticii e că îi confesează pe alții, dar nu sunt 
fraieri să se lase descusuţi ei înșiși. 

— Personal, nu sunt implicat în nimic, domnule comisar. Dar 
am temeri mari pentru cineva mai important decât mine. 

— Mai important ca dumneavoastră? 

— Cu mult. 

— Eminenţă, nu cumva faceţi aluzie la Papa? 

— Absolut exact. 

Bérurier își încruntă frumoasele sprâncene din păr de porc 
natur: 

— Ce-a păţit Sfântul părinte, Tonin? A feștelit-o? 

Cardinalul se întunecă atât de tare, încât începe să semene 
cu o fotografie subexpusă. 

— Știţi, îmi închipui, că Sfinţia Sa trebuie să vină la Paris 
săptămâna viitoare?! ne întreabă el cu aerul că ţine o predică. 

— Intr-adevăr, mă grăbesc eu să răspund, ca să-mi dovedesc 
cunoștințele asupra actualităţii în gestație. Suveranul Pontif 
dorește să se închine în faţa rămășițelor preafericitei Maria 
Puntejos, care a fost beatificată la Roma și a cărei canonizare nu 
va întârzia. 

— Într-adevăr. 

Eminenţa își lustruiește ametistul pe reverul hainei. Ezită 
vizibil să continue, ceea ce - mă cunoști! - nu face decât să-mi 
ațâţe curiozitatea. 
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— Domnilor, anunţă apoi, ajuns la capătul nehotărârii sale, un 
atentat va fi comis împotriva Sfântului părinte. 

Zbang! Serviţi-l proaspăt, cu coajă de lămâie! 

Un duș, aţi zis? Curăţenie?... 

O curăţenie pentru Sfântul Scaun! 

Nu-mi servește la nimic că sunt marțian; oricum încasez 
lovitura în plin peste bot. 

Un cardinal să-ţi anunţe o asemenea treabă pe nepusă masă, 
asta te zdruncină, nu glumă. 

— De unde ai aflat, Tonin? se neliniștește Pertinentul. De la 
serviciile voastre vaticanale de contraspionaj? Ori ai avut o 
viziune a Maicii Domnului de la Deșelata? Dacă nu cumva totul e 
semnat madam Soleil!. 

— Sunt sigur de ceea ce spun! ripostează ferm gloriosul 
compatriot al Nămeteniei. 

— Hai, hai, Tonin, continuă să scepticizeze Berurier, cine s-ar 
încumeta să-l caute de seu pe părintele al Șaselea? Se zice că ar 
fi avut el niște mici incidente de parcurs în Asia, numai că asta 
se petrecea la niște indivizi nu prea catolici în materie de 
zgardă. Dar aici, la Paris, suntem în Franţa, până la noi ordine; 
or, Franţa e fiica mai mare a Bisericii, nu? 

Duplessis își împreunează mâinile prelăţoase. 

— N-ai decât să spui orice, numai că Paul al VI-lea tot va fi 
agresat în timpul sejurului său la Paris. 

— Întrebarea spontană a lui Alexandre-Benoit era pertinentă, 
Eminenţă, intervine camaradul tău marțian. Este esenţial să 
cunoaștem sursa unei astfel de informații. 

Dar prinţul of the church? își clatină coca-de-vapor-văzută-din- 
faţă. 

— E cu neputinţă să v-o dezvălui, domnule comisar. 

— Dar cum să intervenim eficient, dacă neglijăm un element 
atât de important? Numai pornind de la sursă e posibil să... 

Sursa asta pot să mi-o vâr undeva, cu o legătură de praz pe 
deasupra. Degeaba l-am privit ţintă pe cardinal, ca să încerc a-l 
face să mărturisească ce poartă pe dedesubt, cum îi scria recent 
nu de mult regina Fabiola ginecologului ei, eminenţa rămâne la 
fel de ermetică precum ieșirea de avarie a unui submarin în 
imersiune. 


1 Prezicătoare celebră. (n.tr.). 
2 Al bisericii. (n.tr.). 
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— Domnule comisar, răspunde ea (fiindcă deși fără sutană, 
eminenţa rămâne tot cuvânt feminin), vă rog să mă credeţi când 
afirm că nu vă pot preciza originea acestei informaţii. 

— Secretul spovedaniei, poate? Se hazardează ex-codiscipolul 
(cu mult mai mult coadă decât discipol) cardinalului. 

— Nu insista, Bérurier! răspunde interpelatul. Dacă previn 
autoritățile prin intermediul unui prieten, e tocmai ca să mă 
dispensez de a oferi detalii. 

Și cu asta, eminenţa se ridică și declară: 

— Domnilor, am acţionat după propria mea conștiință, e 
rândul dumneavoastră acum să acționaţi conform conștiințelor 
proprii. 

Un teribil hohot de râs izbucnește dinspre tejghea. Berurier îl 
apostrofează pe Roro. 

— Ce te-a apucat, băiete, ai crize? 

— Nu, explică hilariatul, e din cauza lui Babar. S-a așezat pe 
tarta cu cireșe a Celestei. 

Cardinalul Duplessis ne prezintă ghiulmetistul. Noi îi tragem 
un pupic. 

— Tonin, afurisitule, suspină cu tandreţe Voluminosul, mai 
curând ar putea cineva omori un măgar aruncând în el cu 
smochine coapte decât să te facă pe tine să spui ce nu vrei. Ei 
bine, nu-ţi brânzi lapţii de grijă, o să-l supraveghem pe Papa 
ăsta AL TAU. Acestea fiind zise, la ce biserică slujești? Mi-ar 
plăcea să vin să te văd la lucru într-o duminică; să-mi dau 
seama cu ce semeni înfășurat în trențele alea stacojii. 

— Nu am dioceză, îl dezamăgește eminenta, sunt cardinal de 
curie. 

Grasul se luptă câtva timp cu niște idei imprecise. 

— Nu mă miră din partea ta. Ţi-ai dat pe față firea de ţăran. 
După cum văd, grajdul! Papei e mai puţin înzestrat decât cel al 
lui Boussac. Daca am înțeles bine, n-au acolo decât un catăr. 


Acum, cu voia ta, vom proceda la o schimbare de 
decor. 


1 În franceză: écurie = grajd. (n.tr.). 
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Regula celor trei unități? S-o crezi tu! De altfel la noi, 
pe Marte, etalonul celor trei unități este punelentruna. 
Sâmbăta viitoare te duc la Béru acasă. N-ai decât să mă 
urmezi, fără să te mai ocupi de rest. Eu sunt cel care 
fabulează. Pentru că, evident, dacă ne-am bizui pe 
tine... Ai? 

e 

— Știţi, domnă Félicie, nu e cazul să vă jenaţi de mine, dă 
asigurări Matahală. V-ar face plăcere să vă cânt Plăpumarii? 

Înainte ca mama să găsească timp pentru a răspunde acestei 
amabile propoziţii, madam Berthaga zboară simultan - în 
ajutorul timpanelor noastre și în penajul Monstrului ei. 

— A, nu! Să nu te-apuci iar să mugești ca treizeci de vaci, că 
într-o clipă întreg blocul va ajunge infernul din zgârie-nori. 
Locatarii se pornesc pe reclamaţii îndată ce le masturbezi 
liniștea la care sunt îndreptățiţi. Poftim, ultima oară, vecinica de 
dedesubt, alde Polak, a născut prematur. 

Formidabila mea mamă care, așa cum știi, este amabilitatea 
travestită în bătrână, propune o soluţie de mijloc: Beru n-are 
decât să cânte mezza-voce; altfel el ne va desfăta trompele, 
fără să-i tulbure pe scrâșnitorii din vecinătate. 

Dar dragonul se răzvrătește. Trebuie să se ţină seama că nu 
se poate conta pe „glas scăzut” în cazul Mamouth-ului ei, ale 
cărui predispoziţii firești, abia alungate, se întorc în galop. _ 

Vituperează dur Berthy, decupându-și tarta cu rubarbă. Işi 
încheie întotdeauna mesele cu marele spectacol al torturii 
rubărboase - fiindcă, explică ea de fiecare dată (a 15-a pentru 
mine), rubarba „face corpul să funcţioneze”. Este o înverșunată 
partizană (deși ea spune pactizantă) a laxativelor naturale 
doamna Bérurier. Stimulentele chimice o  neliniștesc. Le 
socotește drept zămislitoare de leziuni maligne, inflamatorii ale 
anusului. Ceea ce preconizează această purgare a purgaţiei este 
o Supleţe intestinală de origine sănătoasă, fără ocolișuri. 
Excreţie prin plantele suverane. Așa că preferă orhideelor 
crușinul. Pretinde că o viață cu excreţia bine reglată este 
REȚETA echilibrului fizic și, pornind de aici, a fericirii terestre. 
Persoana capabilă de o defecaţie fără probleme este 


1 În teatrul antic european, ca și în cel al clasicismului, una din legile estetice fundamentale era 
regula celor trei unități: de timp, de loc și de acțiune - cu alte cuvinte se interzicea schimbarea 
decorului, restrângerea timpului real al acţiunii și introducerea acţiunilor paralele. (n.tr.). 
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condiționată să înfrunte și să domine viața. Beruriasca merge și 
mai departe - spune că arta culinară începe acolo unde se crede 
că sfârșește, fiindcă fără o evacuare perfectă e imposibil să te 
angrenezi în plăcere. După ea, deviza marilor gastronomi ar 
trebui să fie: „C... ţi-vă, restul ne privește!” Așa încât, suflet 
bun, le pregătește comesenilor deznodăminte fericite, le 
degajează orizontul vespasian, asigurând o perfectă combustie 
a felurilor de mâncare pe care le risipește cu dărnicie. O sfântă, 
a cărei efigie ar merita să fie imprimată pe hârtie igienică 
extrafină. Sfânta Berthe-a-Curăţeniilor; Maica Domnului-a-celor- 
patru-vânturi. 

În faţa veto-ului categoric al huriei sale, Beru renunţă la bel- 
canto, pentru a cobori la considerații profesionale. 

— Apropo, i-ai vorbit Bătrânului de prietenul meu, cardiloșul? 

— Ştii bine că marele creţ e la congresul internaţional de 
poliție de la Washington. Dar am ajuns să-i împușc două 
vocabule prin satelit. 

— Și ce-a spus? 

— Nu mare lucru. Bănuiește că-i doar o flencăneală de-a 
bătrânului prelat(ă). 

— Bătrân cine zice! Păi nu i-ai precizat că A. Mincu meu e în 
floarea puterii executive a vârstei? 

— Ba da. Dar el, practic, nu m-a ascultat. 

Masivul își sfredelește pieptul de alamă cu un index spiral 
care n-ar uimi pe nimeni în atelierul unui cârnățar. 

— Când va afla că maiestatea sa papală a fost rectificat, o să- 
și muște degetele până la clavicule. Phii! Dacă nu dai crezare 
nici cuvântului unui cardinal, de cine să mai asculţi? Există 
pensionări cu anticipație care se pierd, băieţi! Să vezi cum un 
cardinal e luat drept flecar, asta îți descurajează pornirile 
catolice. Și, pe deasupra tuturor, un cardinal născut la Jerpeliţii 
Vechi. 

Privesc cum i se înflăcărează mânia de jerpelitean romano- 
catolic ulcerat. E frumos și tembel, ca un foc de artificii, Grasul. 
Pun pariu operele tale complete de Jack London contra celor ale 
lui Albert Londra că peste puţin îmi va vorbi despre demisie. 
Pariezi? Nu? De, ai pierdut, fiindcă ai fi câștigat, blegule! Beru 
un mai are ocazia să continue, fiindcă Miss Marie-Marie, 
neghiniţța lui de nepoată, intervine cu pachetul de Voltigeurs pe 
care unchiul a trimis-o să-l târguiască. 
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— Dacă tot eram la tutungerie, am luat și Fransoir, anunţă ea, 
fiindcă urmăresc benzile desenate, în special Julieta inimii mele, 
pe care o regret că nu mă născusem când a început. 

Se caţără pe genunchii scumpei mele Félicie și, fără a mai sta 
pe gânduri, deschide foaia peste farfuriile cu desertul. Cât ai 
număra până la doi, a și luat cunoștință de foiletonul ei, al cărui 
text de azi este, totuși, deosebit de copios - deoarece în primul 
desen, Rene strigă: „Domnișoară Monique, sunt stupefiat”; iar în 
al doilea desen, Monique răspunde: „Nu?”; cu - ai remarcat-o, în 
ciuda prostiei tale congenitale și ambientale - un aer întrebător. 

Deodată, în camera de alături a Berurierilor, Antoine, 
năpârstocul pe care mama și cu mine l-am luat în grijă începe să 
gângurească tot ce știe. E o figură plodul ăsta, nu-ți poţi 
închipui. 

— Mereu mulțumit Toinet. N-o să-l auzi niciodată plângând. 
Râde dintr-o nimica toată. 

— Îmi daţi voie să-l iau și eu în braţe, mamă Félicie? 

— Da, drăguță! consimte mama mea cea grozavă. 

— Ai grijă să nu-l scapi! recomandă madam Berthe, 
întorcându-se la rubarberiile ei. 

Dacă ai băgat de seamă, fetiţele astea trebuie să se joace 
întruna cu păpușile. Și nu le trece niciodată. Chiar după ce 
capătă premiul Cognac, își continuă jocul. Până când ajung 
bătrâne - cu nepoţii. Adevărată marotă. Nu îngrijesc copii, 
leagănă păpuși. 

Culeg de pe jos gazeta pe care, înainte de a-și lua zborul, 
coțofana a lăsat-o să cadă. Cu un ochi blazat, parcurg prima 
pagină, să mă informez niţel despre gâlcevile pământene. 
Zadarnic sunt marțian, nu pot să nu mă interesez, cât de cât, de 
mârșăviile voastre. Pagina întâi ţi le relatează pe toate. Pagina 
întâi, pentru zilele serbede. Citești: „Nixon, Incendiu, Poluare”. 
Mizeria în plin progres, ce mai. Nenorocirea în trap săltat. 
Pământul care vi se strică, asemeni unui fruct uitat pe un raft 
din pivniță. Omul în dezagregare, săvârșind micile lui ticăloșii 
cotidiene. Cedează-i fratelui tău care te curăţă! 

Un nebun ucide un controlor al R.A.T.P. În staţia Max-Corre. O 
fotografie neclară ilustrează textul. Să fie ucigașul sau victima? 
Buchisesc legenda (secolelor). E vorba despre controlor. În clipa 
când garnitura intra în staţie, un individ l-a propulsat, cu un 
brânci puternic, peste linii, înainte de a se pierde în mulţime! 
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Povestea clasică. Déjà vu... Ritual. Totuși, ceva mă intrigă. Casc 
ochii la portretul ferfeniţitului. De ce - mă asculţi, spălătura? De 
ce, oare, îmi spun mie însumi, atât textual, cât și in extenso: 
„Fotografia asta e veche de cel puţin zece ani”? 

Curioasă meditaţie, nu? 

Un tip pe care nu l-am văzut niciodată. 

Mă chiorăsc la mutra lui. Hotărât lucru, e vorba de o poză de 
demult. Deloc banal, nu? Știu bine că te-am obișnuit cu așa 
ceva. Totuși... 

Deși găsesc că fotografia e veche, îmi dau seama că, 
dimpotrivă, controlorul nu mi-e necunoscut. Poate numele lui să 
mă lumineze? Deschid la mijlocul jurnalului, să citesc relatarea 
detaliată. Și mă cutremur. Dar, la un marțian în clocot, 
cutremurul echivalează cu o tresărire, ești de acord? 

Tresărirea, atunci când ţii deschis un ziar de o asemenea 
mărime, produce un zgomot familiar construcţiilor publice 
modeste ce propun clientelei lor o hârtie care tot așa!. 

— Ai câștigat la curse, tipule? întreabă Umflatul. 

— Într-o destrăbălare generală, replic eu. la vizionează un pic 
chestia asta. 

Și-i arăt figura controlorului cu sprâncenele în poziţie de 
drepţi. Voluminosul studiază imaginea. 

— ÎI recunoști pe acest domn? 

Se strâmbă. 

— Ei bine, ca să-ţi spun drept, declară apoi cu toată 
francheţea, îl cunosc fără să-l recunosc, recunoscând că nu-mi 
aduc aminte cine e. Sigur și precis, am întâlnit moaca asta, 
numai că, să-ţi zic unde și când, ar fi să te trag în piept. 

— Citește-i epitaful, poate-ţi revine în cap. 

Docil, grasul meu confrate îmi urmează sfatul. 

— Antoine Duplessis... - Cu un fleac de întârziere urmează 
comoţia guturală: Prietenul meu, cardinalul. 


Bun. Ajunge cu apartamentul celor doi Bérurier, 
mergem acum la morgă. Nu uita, mai ales, să-ți scoti 
pălăria la intrare! 


1 Dacă fraza ţi se pare în coadă de pește, n-ai decât să o rescrii după cum îţi place; eu sunt 
gata să-mi transform coccisul în tartină cu marmeladă regală. În orice caz, nu conta pe mine să 
o refac; cârceii scriitoricești mă împiedică să merg, la fel cum îl împiedică pe albatros să 
zboare. (n.a.). 
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— E lucru rar un cardinal controlor la metrou, nu crezi? 

l-am făcut această remarcă Bovinului, în timp ce umblam 
alături de elt. 

Funcţionarul Institutului medico-legal funcționează cu 
amabilitate. E un băiat înalt și cu vino-ncoace, purtând la mâna 
stângă un ceas de nichel năpârlit (îl recunoașteţi ușor, ţine 
mereu un cadavru în braţe). 

— Pe aici, doamnelor și domnilor! ne invită, deschizând o ușă 
vopsită într-un gri frumos, de elefant bolnav. 

Apropo, aș vrea să știu dacă elefanții chelesc. Tu n-ai idee? 

Doamnelor și domnilor? Beru și mandea? Bizar, nu? Puterea 
obișnuinţei. Băiatul de la morgă a văzut atâţia oameni veniţi în 
locurile astea sinistre să „identifice cadavrele”. Speriaţi, care își 
sprijină reciproc durerea. 

Un sertar lung alunecă, fără să facă mai mult zgomot decât 
acela unde nevastă-ta ţine legumele, în partea de jos a 
frigiderului. Și Eminența Sa ne este servită. Foarte proaspătă; 
foarte pariziană. Despuiată, bineînţeles, ca toți clienţii pensiunii. 
E într-o stare de plâns, „cardinalul”. Cred și eu, o ramă de 
metrou e în stare să-ţi taie respiraţia. 

— Nicio îndoială, e chiar Tonin, bâiguie Detonatorul. 

Trebuie totuși să verificăm, pentru a înlătura incertitudinile 
cele mai infime ca și pe cele mai intime. Prelatul pe prelățește în 
albia din faţa noastră. Are braţul drept în prelungirea corpului, 
pe cel stâng între picioare, partea din spate a capului retezată, 
piciorul drept la subţioara dreaptă, marele colon într-o pungă de 
plastic, împreună cu oușoarele, ficatul și o parte din pancreas. 
Dacă scorpia ta e însărcinată, n-o lăsa să citească toate astea, 
altfel riscă să nască așa ceva care să-ţi semene, nătărăule! 

— N-a fost prea vesel să-l dezbrăcaţi! fac eu către 
morgueman. 

— Ce să mai vorbim, adevărată operaţiune chirurgicală, 
domnule comisar. A trebuit să-l adunăm cu penseta. 

Și izbucnește în râs, vulpoiul. 

— Ești sigur că amicul Duplessis nu avea un frate geamăn? îl 
chestionez pe gras, ca să-mi împrăștii ultimii stropi de îndoială. 


1 Citesc adesea expresia „a merge ALĂTURI de cineva”. E o tâmpenie: nu se poate merge decât 
alături de un tip, nu? La noi, pe Marte, ne exprimăm mult mai corect decât voi, tărtăcuțelor. 
(n.a.). 
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— Absolutely, omule! răspunde vioi Mastodontul. Avea doar o 
soră, Julie, pe care toți băieţii din Jerpeliţi s-au urcat ca într-un 
cireș, inclusiv Mister Berurier, sluga dumitale. N-am vrut să-i 
aduc aminte de asta lui Tony ieri seară, din respect pentru 
gradul lui de cardinal. 

— Nu crezi că miroase un pic a travesti cardinalul tău? 

Terapeutul își clatină capul de gânditor-care-nu-mai-cugetă. 

— Mărturisesc că mă scald în sirop de mister, Sana. De ce să 
ne fi jucat comedia aia de la cârciumă? 

— Îmi vine să cred că directorul de la D.S.T. are dreptate: 
heruvimului îi fâlfâia o lampă. Avea sculament sub freză, săracul 
Richelieu. 

— Totuși lăsa impresia că e cultivat! obiectează omul de bine, 
care e totalmente privat de el. 

— Ştii, cultura e ca prăjitura: cu cât ai mai puţină, cu atât o 
scoţi mai tare la iveală. Dacă vrei părerea mea, Duplessis era un 
dezechilibrat cuprins de ţicneală mistică. 

Împăratul tonţilor nu se recunoaște însă învins. 

— Dar a fost lichidat, nu? Or, nu iei piuitul cuiva fără să ai un 
motiv. 

— Ba da: când ești nebun. 

— Auzi, asta înseamnă de-acuma o adevărată adunătură de 
glumeţi! Și ucigașul, și victima... Adică toată lumea să fie sisi? 
Nici chiar așa! 

— Coincidenţă. 

— O iei razna și tu! face Musculosul, pus pe arțag. 

Își suflă zgomotos nasul, apoi constată că uitase să-și scoată 
batista, și-și strecoară în buzunar mâna de nedescris, ca să-și 
despotmolească degețelele pe ascuns. 

— Ascultă, mă avânt eu, se prea poate s-o dau în bară, dar ca 
ipoteză se ţine. leri, un nebun s-a năpustit asupra unui controlor 
de metrou în staţia Max-Corre. Drame de felul ăsta au loc în 
fiecare lună. 

— Și after? 

— Numitul controlor, la rândul lui, nutrea o nebunie mistică; 
toate astea sunt ușor de înțeles, ce dracu'! 

Fabulosul nu răspunde. Se hotărăște să joace comedia 
„convingerilor aparte”. Dacă i-ai vedea moaca sinistră, ţi-ar veni 
să-l stropești cu benzină și pe urmă să-i aprinzi ţigara. Mai mult 
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ca să mă conving de justeţea expunerii mele decât ca să încerc 
să-l lămuresc pe el, continui: 

— Acum, personajul Duplessis se clarifică pentru mine. _ 

— Și pentru asta a trebuit să fie mai întâi demontat? Iți cam 
place să te joci de-a mecanicul, băieţică! 

Ignorând intervenţia bătăușului de joc, continui: 

— Îmi imaginez viaţa prietenului tău Antonin. Un singuratic. 
Ca mulţi alți solitari, refulaţi sexual, are și el un fix. In cazul ăsta, 
religia. Îndopat cu lecturi teologice prost asimilate, se crede 
cardinal. Sosirea apropiată a Papei, despre care vorbește toată 
lumea, ajunge să-i smintească intelectul. In delirul său, 
inventează un atentat. Se crede executor al unei misiuni divine: 
să împiedice asasinarea Sfântului Părinte. Atunci își amintește 
de codiscipolul Beru, un as al poliţiei. Il previne. Dar, cum 
fabulaţia lui nu e decât fabulaţie, nu poate dezvălui sursa 
informațiilor. 

— Daţi-mi voie, Înălţimea Voastră, mă întrerupe Antagonicul. 
Dacă ar fi fost un simplu inventator de povești, Tonin ar fi 
inventat o istorie completă. Ne-ar fi pregătit un tort etajat - fără 
a lăsa să se scurgă crema - pentru a ne explica atentatul și felul 
cum a ajuns el să-l descopere. În al doilea rând, amicul nu le 
avea deloc cu chestiile solitare. Doar dacă nu l-ai văzut 
încălțând-o pe Mado, alsaciana, poţi crede o măgărie ca asta. Și 
pe urmă, mai tare decât orice dovadă, o să-ţi fac proba prin 69, 
tipule: niciodată vreunul de la Jerpeliţi n-a prins muște. Nu zic că 
doi ori trei inși acolo, ticsiţi de calvados, n-au făcut un strop de 
delirium, ca să-și mai aerisească ideile; dar era un delirium 
foarte firav, Sana. Extrem de firav, parol! 

Deodată un glas de beţiv, mugind cavernos, vag feminin, 
rasună pe coridor. Ne oprim să ne informăm și vedem ieșind la 
iveală o creatură care, dacă nu e chiar „de vis” este, cu 
siguranţă, „de coșmar”. 

Imaginează-ţi o „fată” de 1,85 m, care a trecut de patruzeci 
fără a semnaliza la intersecţie, roșcovană în asemenea măsură, 
încât, văzând-o, Van Gogh și-ar fi secționat și celălalt pavilion!, 
cabalină, briantină, împieptoșată. Are niște ugere enorme, care 
se văd ca în palmă prin ochiurile mari ale unui corsaj cu zăbrele, 
fiindcă nu poartă sutien - negăsind unul pe măsură, pun pariu. E 


1 Celebrul pictor impresionist olandez, într-una din crizele de nebunie care îl cuprindeau către 
sfârșitul vieții, și-a tăiat o ureche. (n.tr.). 
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machiată de parcă s-ar fi pregătit să interpreteze Norma la 
opera din Napoli. Poartă, peste o pereche de jamboane 
fabuloase, o fustă extra-scurtă. Și despicată, pe deasupra. O 
poșetă cu agăţătoare i se lovește de fese. O, ce mai dos, 
generale! Emisferele de Magdeburg? Baloane de săpun. Ochii 
încercănaţi cu verde, cu albastru, cu negru și genele încleiate cu 
rimel seamănă cu cele ale unei păpuși pop. E întors pe dos 
șoricelul. Vociferează. 

— Voi depune plângere! asigură ea. Cu toate că fac ceva pe 
sticleţi. Dar o să-mi bag în priză relaţiile. Că am oameni destui, 
și încă de-ăia urâţi și ai dracului. Ca cazierul lung cât toată mâna 
asta. O să faceți în nădragi. O să vă deghizăm în rahat, 
gloabelor! 

Un alt funcţionar de la morgă se ţine la adăpost de furtună, 
dincolo de furia valurilor, pe după digul de dinapoia doamnei. 

— În legătură cu ce? bâiguie funcţionarul nostru. 

— Fleanca, nemâncatule! răspunde Tornada roșcată. Sunt 
doamna Antonin Duplessis, soția musiului. 

Desemnează jalnicele rămășițe ale jerpeliteanului. 

— Pentru un solitar, îmi șoptește Grasul, nu se descurca rău 
Tonin, nu-i așa? 

Descoperind relicvariul sub formă de albie al soțului, huria 
tace. Îl privește cu luare aminte, scoate un fluierat și declară, cu 
voce mai liniștită: 

— Porcul, grozavă petrecere a mai avut, nu? 

Bérurier o înfruntă, cu ochi mieroși și gura în plină secreție: 

— Așadar, doa'nă, sunteţi soţia scumpului și nefericitului meu 
prieten?  Permiteţi-mi să mă prezantez: Alexandre-Benoit 
Bérurier, născut ca și el la Jerpeliţii Vechi. 

Monumentala iapă nechează: 

— A, dumneata ești amicul lui, curcanul? 

Apoi, desemnând cadavrul: 

— Ai văzut cum l-au împodobit? El, care iubea atât de mult 
travestiurile, numai în hamburger nu se deghizase încă... 

Și terminând cu epitaful defunctului, o ia de la început cu 
mânia inițială: 

— Indivizii ăștia de la morgă sunt niște pungași fără pereche. 
Dar o să-i fac eu să scuipe ce-au șutit. O să depun o plângere. 
Uite, dumneata, Grasule, care ești sticlete, să te duci întins să le 
ceri ce-i al meu. Fiin'că n-o să mă las trasă-n piept de niște 
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maimuţoi. Fernande nu-i o papă-lapte. Ca să mă îmbobineze 
cineva, îi trebuie o fineţe pe care muștele astea de carne 
congelată n-o au. 

— Despre ce-i vorba, scumpă doa'? ciripește Formidabilul. 

— E vorba că mi-au umflat ghiulul lui Tonin, uite de ce-i 
vorba! cârâie scorpia. Cu o pietricică, de făcea, după socoteli 
cinstite, peste o sută de bătrâne. 

— Vorbiţi despre ametist? intervin eu. 

lapa mă privește cu dispreţ: 

— De unde știți că-l avea? 

— Mi s-a făcut cinstea să-l sărut nu mai demult decât acum 
trei zile, stimată doamnă. Deoarece, în afară de funcţia de 
controlor de metrou, răposatul dumneavoastră soţ exercita și 
meseria de cardinal, sau poate mă înșel? 

Deocamdată, iat-o îmblânzită: 

— Bun. Păreţi la curent cu toate marotele lui, zice. 

— Deci inelul episcopal i-a dispărut. Presupun că nu-l purta ca 
să verifice biletele utilizatorilor mijloacelor de transport 
pariziene? 

— Îl păstra în buzunar. Și trebuie să i-l fi învârtit unul din 
târâie-hoit ăștia, pe când îl dezbrăca pe Tonin. Mi-au dat înapoi 
ce avea la el, erau toate lucrurile, mai puţin inelul. 

Nu s-ar putea zice că durerea văduvei îţi rupe inima de milă. E 
plină de vlagă Fernande Duplessis. Are energie. Spirit combativ. 
Multă filosofie totodată. E o luptătoare, ce mai. 

De circ. Sunt sigur că va fi pasionant să flecărești cu ea după 
ce-o lasă furiile. Atunci știi ce-i propun? Să o conducem acasă... 

Și ea acceptă. 


Urmează-ne și ai să vezi. Presimt că o să ne stricăm 
de râs. 
e 

Eminenţa locuise într-un imobil de pe strada Gaston-Bonheur 
(arondismentul al 13-lea), nu departe de Avenue Paul Kenny. O 
clădire foarte pariziană, adică nu prea proaspătă, cu tencuiala 
cenușie, având la dreapta portalului o băcănie, iar la stânga o 
vopsitorie care mirosea a rufe ude și a terebenthină (uite un 
cuvânt pe care trebuie întruna să-l caut în dicţionar, din cauza 

nenorocitului de A pe care niciodată nu știu unde să-l lipesc). 
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Cardinalul-controlor ocupă (sau mai degrabă ocupa, fiindcă de 
aici înainte îi trebuie mai puţin loc) un mic apartament, de 
spaimă, la primul etaj. Capernaum! și Pompei. Două camere 
obscure. O chichineață întunecoasă, cu două lăzi înghesuite la 
intrare, un reșou de gaz cu smalțul sărit, ilustrate pironite cu 
pioneze pe pereţi, pentru a ascunde aerul sordid. Becuri golașe. 
Rufe murdare îngrămădite prin colţuri. Un pat metalic. Sticle 
goale; boarfe atârnate în cuie. Și mai ce? A, da, absolut insolit: 
un altar. Unul adevărat, cu tabernacol, sfeșnice, un copilandru în 
roșu, o carte uriașă, burdușită cu semne din mătase și un 
crucifix enorm, mărime naturală și pe care ai jura că se află 
Domnul Nostru în carne și oase (afumate, la Cana Galileii?); ba 
chiar, privindu-l cu luare aminte, ai impresia că Isus respiră în 
penumbră. 

— Și mai spuneai că niciun jerpelitean n-a avut vreodată 
cârnaţi în cap, Grasule? îi șoptesc prietenului meu uluit. 

— Încercaţi să găsiţi un scaun, băieţi, ca să căscaţi gura la 
nătărău! ne invită, cu solicitudine, Fernande, aruncându-și 
poșeta pe un pat olog. E cam brambura pe-aici, fin'că am fost la 
plimbărică vreo câteva zile și nu m-am întors decât azi- 
dimineaţă, din cauza accidentului acestui tembel. Nu exista 
jegos mai mare decât Tonin. Să vă dau un strop de rom că săvi 
se mai întremeze umblătoarele? 

Și dă la iveală trei borcane de muștar, mai dubioase decât 
conștiința unui vânzător de mașini de ocazie. 

— lei și mata unul, domn’ Ovăz? tună ea (fiindcă nu vorbește, 
trage salve de artilerie). 

— Doar o lacrimă, răspunde Isus. 

Și răstignitul coboară de pe cruce, executând câteva 
genuflexiuni ca să se dezanchilozeze. 

E un omuleț roșcovan, cu bărbuţă, coaste proeminente, ochii 
înfundaţi în orbite, picioare sfrijite, pielea albicioasă și umerii la 
fel de atletici ca aceia ai unui suport de haine dintr-un hotel de 
tranzit. E încins cu un ștergar mizerabil, ţesut în fagure de albină 
(albina nedispunând de o suliță prea mare) și o cunună de spini 


1 Așezare ce se bucura, conform Bibliei, de trista faimă de a reuni, la o fântână tămăduitoare, 
toți ologii și paraliticii din împrejurimi. Aici a săvârșit Isus celebra minune a însănătoșirii unui 
astfel de nefericit, poruncindu-i: „la-ți patul tău și umblă!” (n.tr.). 

2 Ce mai serviciu le-a făcut atunci sărmanilor, asigurându-le haleala! Fără de care (li) 
s-ar fi sculat cu burta goală, pot zice. (n.a.). 
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din plastic. O scoate pe cea din urmă, cum ar face cu o găină, și- 
și șterge fruntea. 

— O oră jumate, anunţă triumfător. Trebuia s-o fac și pe asta, 
nu? 

— Ai să vezi rezultatul, făgăduiește Fernande. 

— Trebuie să-mi reușească dacă e o binecuvântare la mijloc! 
admite domnul Ovăz. 

Și ne zâmbește: 

— Înainte de a-l întâlni pe Duplessis, am încercat de toate. 

— Am putea afla despre ce e vorba? întreabă amicul tău San- 
Antonio, a cărui curiozitate e un defect nesuferit, fiindcă nu-i 
bine să dai vrabia din mână pe cioara de pe gard, având în 
vedere că urciorul nu merge de multe ori la apă (tare). 

— Sufăr de reumatism deformant. Mă tratam cu doze masive 
de zbangplici, care îmi provoca mereu crize de ulcer; numai că, 
din fericire, într-o zi am stat de vorbă în metrou cu dragul de 
Duplessis, la staţia Frangois-Richard. Și el mi-a dezvăluit în mod 
spontan harurile și terapeutica sa. E un om dintr-o bucată. 

— Acum nu mai e, zice Fernande, turnându-i omuleţului o 
dușcă de Clément. După ce a avut parte de un tratament cu 
Prohodol. 

— Ce înțelegeţi prin asta? strigă Găuţă. 

— Tonin e biftec, sărmane! O ramă de metrou a trecut peste 
el. Și știi, domn' Ovăz, o ramă de metrou e mai greu de mistuit 
decât un sâmbure de cireașă. 

Reumaticul își bea infuzia de rom și-și acoperă ochii cu mâna 
(deși mai bine și-ar acoperi partea opusă, pentru că felul imbecil 
cum s-a așezat, picior peste picior, îi lasă trandafirul pe dinafară 
cum mă vezi și cum te văd). 

— Cardinalul mort! 

— Nici nu-ţi închipui în ce hal! afirmă Fernande. 

Nu știu dacă dama are un amant, dar se iubește singură atât 
de tare, încât asta trebuie să-i fie de ajuns. 

— Și eu ce mă fac? exclamă, caritabil, Ovăzul. Și cu 
tratamentul cum rămâne? 

— Nimic nu te împiedică să-l continui. 

— Vreţi să păstraţi cabinetul? 

Îmi las privirea să panorameze asupra decorului. Ca să 
numești toate astea „cabinet”, trebuie, într-adevăr, să ai 
credinţă și instrucțiuni pentru utilizarea ei. 
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— N-am motive să las omenirea, și așa suferindă, să 
pătimească de pe urma decesului lui Tonin. 

— Dar nu sunteţi  „investită”, obiectează cu prudenţă 
„pacientul”. 

lapa explodează. 

— Și bibilica mea e investită, mă, boleșniţă? Păi ce-ţi închipui 
mă, dezosat ramolit ce ești, că picnitul de Duplessis trata cu 
formule magice? Dacă vrei să știi, latina pe care o fredona 
cădelnițându-te o învățase din paginile roz ale Larousse-ului!. Pe 
când masajele pe care ţi le făceam eu din cap până-nttre) 
picioare erau de primă calitate, auzi, jigodie? Și când peștele 
meu pleca la dracu' iar tu începeai să-mi picuri din robinet, nici 
atunci nu eram investită, apostole? Hai, pune-ţi hanţele și nu-mi 
mai face umbră, că ești mai sinistru la privit decât ce-am văzut 
la morgă. 

Micutul descrucificat nu așteaptă să i se repete. Sare întâi în 
ciorapi, pe urmă în pantaloni, continuând să stea picior peste 
picior. Își trage o cămașă sport, își îmbracă haina și se 
năpustește spre ușă. Fernande îl cheamă înapoi. 

— Și onorariul nostru, domnule Ovăz? 

— O, pardon... 

Depune pe cuvertură o bumașcă de cinci surate și așteaptă. 

— Ce, vrei poza mea cu dedicație, ori tragi nădejde la o porție 
de varză călită? mârâie dama. 

— Păi... restul... 

— Ce rest? 

— Azi n-am avut micul meu tratament. 

Până și oamenii cei mai timoraţi reclamă întotdeauna ce li se 
cuvine, ești de acord? Nu contează împrejurările. Paraua e para. 
Nicio renunțare. Nimic nu-i poate împiedica: nici dragostea, nici 
moartea (dacă e a altora). 

Fernande ezită. Mă privește scrutător: 

— Sunteţi grăbiţi-grăbiți? 

— Nu! răspund. Numai grăbiţi. 

— A, bine! Atunci vino încoace, domn’ Ovăz! 

Îl împinge pe homuncul spre odaia vecină, care este, constat 
după deschiderea ușii, un soi de sacristie, cu veșminte așezate 


1 Enciclopediile Larousse conţin, invariabil, un capitol intitulat „Locuţiuni latine și străine”, 
tipărite totdeauna pe hârtie roz. (n.tr.). 
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pe portmantouri. Și niște cufere, ca și o canapea care s-ar simţi 
jignită să nu fie concavă?. 

Ușa se închide. 

— Nu, nu-ţi scoate pantalonii, domn’ Ovăz - mai auzim noi - 
vezi bine că azi sunt CU TOATE ASTEA pe cap. 

După care răzbat până dincoace doar zgomote vagi, suspine 
și recomandări cu voce joasă. Ne folosim de acest timp mort, 
Fanaticul și cu mine, ca să trecem în revistă tot ce-am aflat. 
Furtunoasa apariţie în combinaţie a învăpăiatei Fernande pare 
să-l fi comoţionat din cap până-n picioare pe dragul de 
Matahală. 

— De fapt, după tine, ce știm până acum? 

Mă strâmb într-un mod evaziv: 

— Rectificare, Grasule! La urma urmei, amicul tău nu era 
țicnit chiar pe cât lăsa impresia. Părerea mea e că pusese la 
punct, cu petrecăreaţa lui, un business de toată frumuseţea. 
Ceva între religie secretă și tămăduire miraculoasă, cu un strop 
de prostituție pe deasupra, ca să adauge niţică poezie afacerii. 
Pesemne că-și recruta clientela în metrou; punea ochii pe câte 
un ins mai belaliu și îl aborda. Funcţia de controlor îi ușura 
contactele. Pasagerul se simte flatat când i se adresează un 
purtător de galoane. „Suferiţi de reumatism deformant, bietul 
de dumneavoastră? Ascultaţi, poate n-o să mă credeți, dar...” Ai 
prins figura? 

Berurier zâmbește triumfător: 

— Noi, ăștia din satul meu, nu suntem constipaţi la creier, de 
acord? 

De acord. Și așteptăm ca micuțul Ovăz să facă turul 
hipodromului. Ceea ce nu întârzie prea mult, madam Fernande 
fiind dornică să termine iute și rasolind prestarea de servicii. 
Discipolul fostului cardinal behăie, dându-și sufletul. Când îi vezi 
pe oameni în extaz, rămâi trăsnit de înfățișarea lor tembelă. Ce 
mai tablou vivant, de te umflă râsul! Maniera tentaculară în care 
intră în efervescenţă, cuprinși de colici spastici! Ejecţia, de fapt 
și de drept, e laborioasă. Mobilizează individul. Slavă Domnului, 
la noi, pe Marte, unde juisăm ca păpădia, la un fulg vagabond, 


? La noi, pe Marte, se face haz de asta. În ordinea bășcăliei, urmează imediat după „Cicero nu e 
pătrat” (n.a.) - Joc de cuvinte între Ciceron (Cicero) și si c'est rond (dacă e rotund), având 
pronunție identică. Tot astfel concave (concav) este omofon cu con cave (mușteriul unei 
prostituate). (n.tr.). 
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nu există asemenea chinuri. N-avem nevoie să cucerim 
dragostea; o așteptăm. Suntem într-o continuă stare de extaz, 
pricepi, nucă găunoasă? Voi, ţapi nefericiţi, vă străduiţi câinește 
(ăsta e cuvântul!). Domolirea implică o luptă, cu rezultate 
niciodată sigure. Păcătuiţi la fel de nerușinat, meschin și precar, 
cum și trăiţi. Asta m-a și frapat cel mai mult la debarcarea aici. 

lată! Bine curăţat de bani, domnul Ovăz se cară, cu glandele 
refăcute, aproape noi. Zâmbește timid, cu fundulețul subțiat și 
pantalonii plini de umflături cum era mutra regretatului Lucien 
Baroux. 

— Și acuma, gata, sunt a dumneavoastră! declară măreaţa 
Fernande, netezindu-și mini-cutele minijupei. 

Face pe chelnerița de bar nemţesc, pe acolo moda mini fiind 
încă socotită ultimul cuvânt al libertinajului. Se așază pe ceva ce 
la origine trebuie să fi fost un fotoliu și din care n-a mai rămas 
decât un nimic în curs de demolare. Mecanismul i se dezgolește 
până la osie, fiindcă nu și-a găsit timp să-și tragă din nou 
colanţii. Furnizându-i un obiectiv (voluminos) de meditaţie 
Convulsivului care se cufundă, cu tot trupul și mult și bine, într-o 
contemplare sălbatică a chestiei (în engleză, the thing). 

— Mi se pare, mă avântenergizez eu, că puseseţi la punct o 
combinație drăguță împreună cu Tonin, așa e? La preţul de cinci 
sutare răstignirea, trebuie să rămână un oarece câștig, după ce 
scădem costul tămâii. 

Tipa se încruntă, pentru a mă străpunge cu o contra-privire 
grea de consecinţe. 

— Liniștiţi-vă, mă grăbesc să o asigur, noi n-avem treabă cu 
cei de la impozite; și țin să vă precizez că ne aflăm aici cu titlu 
strict amical. Știaţi că Tonin l-a contactat pe inspectorul 
Bérurier? 

— Da, îmi vorbise de asta. 

— Ce anume v-a spus? 

— Era ceva legat de un teren din cătunul lor, nu? Cred că au 
nişte pământuri învecinate. Tonin voia să cumpere o parcelă de 
la Bérurier, fiin'că plănuia să-și ridice la Jerpeliţi o casă pentru 
bătrânețe. Îţi dai seama că nu-mi pica deloc bine, fiin'că eu, în 
văgăuna aia, după opt zile aș fi ajuns soni. 

— Ba are farmecul ei, bolborosește Eroicul, fără să-l scape din 
ochi pe cel al interlocutoarei noastre. 
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— A, da? mugește leoaica. Ei bine, neică, dacă are așa ceva, 
ţi-l fac cadou. 

Rămâne între noi, băiete - pot să-ţi mărturisesc că, în ce 
privește Jerpeliţii, sunt și eu de părerea Fernandei: nu mă 
interesează defel. Așa că mă întorc la oile mele, care sunt din 
altă regiune. 

— Despre Papa nu v-a vorbit? 

lapa înghite în sec. 

— Cum, Papa? Care Papă? 

— Există oare mai mulţi, dulce prietenă? 

— Faci aluzie la cel de la Roma? 

— La Papa, ce mai! 

— De ce să-mi fi vorbit de Papa? 

Deodată doamna văduvă Duplessis sloboade un râs puţin 
compatibil cu recenta ei văduvie. 

— A, din cauză că o făcea pe cardinalul? Sper că nu l-ați 
crezut. Era o idee de-a lui. Se înţolea în roșu în timpul ședinţelor, 
asta îi impresiona pe bolnavi. Fiin'că știți, nu se înșela el, Tonin - 
totul vine de la psihic. Cea mai mare parte a ăstora își au răul în 
dovleac și nu aiurea. Nouă din zece, dacă le înfierbânţi 
imaginaţia, dacă le afirmi că sunt în curs de vindecare, ei bine, 
se vindecă. Doftorii - cei mai mulţi, tind să fie la fel de psihologi 
ca trei peri din dos lipiţi pe o hârtie - nu-și dau seama câte 
minuni ratează. Dacă ei ar avea un strop de minte, Lourdes! și- 
ar fi închis de mult prăvălia. Tonin, în schimb, după ce-a ars 
gazul ani în șir, uite că într-o zi își descoperă harul de 
vindecător. Dintr-o prostie. Pe un băiat de la metrou l-a lovit 
angina. Bărbatul meu îi zice: „Nu mișca, te îngrijesc eu”. li 
plimbă mâinile în jurul gâtului, așa, în glumă. Când le retrage, 
ăla se declară vindecat. Nu-mi mai aduc aminte cum i-a dat prin 
gând lui Tonin să amestece și religia în povestea asta. Cred, că 
de la o babă într-o ureche, care îl numea părinte și îl asigura că 
are o mână divină. Din aproape în aproape, am ajuns aici. 

Și arată altarul surmontat de marea cruce disponibilă de ale 
cărei brațe atârnă două mânere de piele șterpelite dintr-un 
vagon al metropolitanului. 

— Aveţi mulți clienți? 


1 Localitate cu o grotă devenită celebru loc de pelerinaj. (n.tr.). 
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— Nu chiar o mulţime. Tonin a fost precaut, se temea să nu-i 
fie descoperită mica afacere, deviza lui era chí va piano, va 
sano!, așa că nu trata decât unul sau doi bolnavi deodată. 

— Și dumneavoastră, în tabloul ăsta? 

— Eu, ce? 

— Rolul dumneavoastră care era? 

Își ia un aer compătimitor: 

— Trebuie să intru în amănunte? 

— Pe scurt, desăvârșeaţi vindecarea? 

— Am fost totdeauna mai mult sau mai puţin explicită; înainte 
de Tonin, lucram împreună cu o prietenă care avea mașină. 
Umblam pe la Porte Maillot, la liziera Pădurii. Dacă v-aș 
povesti... Mama lucra pe vremuri cu vitrină. Războiul l-a 
petrecut în bordel, la Casanova. Practic, suntem o dinastie de 
boarfe. 

Relatarea pare să o amuze și să-i întărâte orgoliul. 

— lertaţi-mă pentru ce vă spun acuma, Fernande, dar mi se 
pare că moartea soţului nu vă prea afectează. 

Ea își înalţă capul: 

— Nu sunt o prefăcută; cel puţin în afară de meserie. Nu, 
Tonin nu era un șmecher adevărat, ci un spirit neputincios, în 
ciuda micilor lui lovituri ilicite. Se lua în serios, credea, plin de 
răbdare, în menirea lui, dacă înțelegeți ce vreau să zic. Și mai 
ales era un timorat. Gândiţi-vă doar la faptul că-și păstra slujba 
de la metrou, din cauza pensiei. Spuneţi și dumneavoastră dacă 
merita să-și văre ciulini în pantaloni. Pensia! Și pe urmă jegul 
ăsta... Puteţi să constataţi. (Desemnează decorul „cabinetului”). 
Eu una de mult nu mai veneam aici decât pentru ședințe, 
profesional, ce mai! 

— Nu aţi divorțat? 

— Ce idee! Fusesem și așa destul de tâmpiţi că ne 
căsătorisem. Mai credeţi încă în asemenea aiureli? 

— Avea dușmani? 

— El? Un bleg? 

— Clienţi  dezamăgiţi, ca de exemplu, asupra cărora 
„tratamentul” fusese inoperant. 


1 Cine merge încet, merge sigur (în |. italiană). (n.tr.). 
2 Este vorba despre Bois de Bulogne, unul dintre locurile predilecte de „acţiune” ale 
prostituatelor, homosexualilor și vânzătorilor de droguri din Paris. (n.tr.). 
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— Știa să-i aleagă, fiin'că nu uitaţi că și-i alegea. În privinţa 
asta, n-am avut eșecuri. L-aţi văzut pe domnul Ovăz? Și ceilalți 
au fost în același stil. Nu riscam nimic cu niște nătărăi de un 
asemenea gabarit, sunteţi de acord? Tembelii ăștia, care simt 
nevoia supranaturalului, sunt niște bomboane. Ori noi, ori magul 
Șnapanoff din anunţurile pentru ramoliţi, eram totuna. 

— Totuși, frumoasa mea, bărbătelul dumitale a fost, mersi 
bine, asasinat. 

— Ce tot spui, martorii s-au încurcat în depoziţii. A fost numai 
o busculadă. Altfel cine să-l fi aruncat dinadins pe Tonin peste 
linii? Doar un nebun, la o adică... 

— Unde locuiești? 

Intrebarea mea, sub formă de contraatac, o deconcertează. 

— La ce bun să-ți pese? 

— Presupunând că am ceva să-ţi spun. 

Văduva cardinalului face un gest ca și cum s-ar apăra de 
muște, gen ambasadorul Franţei ștergând de praf moaca beiului 
din Tunis. 

— La hotel Brezoiu, strada Amiral René-Nabab. 

— Aș vrea să știu mai multe cu privire la ametistul dispărut. 

Dintr-o dată dama începe să se caţăre pe scara năbădăilor, ca 
o broască executând prestaţia pe timpul-probabil-în-încălzire. 

— A, da? Bravo! Hai s-o luăm de la capăt! A fost lovitura 
indivizilor de la morgă. În timp ce-l despuiau pe omul meu, cred 
și eu că le-a fost ușor să-i șutească inelul. Cu un ditamai 
pietroiul, ca ăla!... 

— De unde îl avea? 

Fernande nechează ca o iapă escaladată de un armăsar, într- 
o casă deocheată pentru uzul animalelor. 

— ȘI-I luase din economiile lui, bătrâne. Oricât ţi s-ar părea de 
aiurit. II cumpărase de la un anticar. Ca orice ţăran adevărat, lui 
Tonin îi plăceau valorile solide: aurul, pământul, vitele. Pietroiul 
lui îmbina utilul cu plasamentul. 

— Și spui că îl păstra în buzunar? 

— In timpul serviciului, da. La fiecare haină îi cususem, în 
interiorul buzunarului normal, un mic pocket cu fermoar. Era 
prudent fără pereche. De asta să nu mi se vândă mie castraveți 
cum că inelul ar fi fost pierdut. | s-a furat. Aţi auzit, sticleţilor? 
Furat! 
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Urmează un moment de pauză. Pocnind de furie, la Fernande. 
Uleioasă de meditaţie la noi, cei doi domni. Până când Béru, a 
cărui muțenie intensă a sfârșit prin a degaja o veritabilă 
fascinaţie, își asumă răspunderea de a vorbi. 

— Sana, mi se adresează, iartă-mă că-mi cer scuze, dar am 
plecat fără punguţă. N-ai putea să-mi împrumuţi cinci foi? 

Ușor surprins (oare aș putea fi foarte, când cunosc și suport 
de ani în șir ciudățeniile berureene?) îi întind mărunţișul cerut. El 
îl înhaţă cât ai clipi și îl plimbă pe sub nările tumultoase ale 
damei ca pe un flacon cu săruri: 

— Auzi, bunicuţo, din moment ce-s acilea cu titlu strict amical 
și compatriotic, n-ai binevoi să trecem o lecuțică mai alături, 
mata și cu mine? E o chestie în istoria asta a voastră cu 
tratamentul, pe care aș vrea s-o aprofundez. 


Bun. Și cum spuneam, se duc amândoi în „sacristie”. 
Namilă îşi pune în funcțiune berbecul de zile mari. Eu, 
during this time! (cum zic englezii care vorbesc prost 
franțuzește), profit de ocazie ca să scotocesc locuința. 
Si dau peste un carnet cu scoarte negre (nu-ți folosește 
la nimic acest detaliu, dar ţi-l ofer ca să-ți dovedesc că 
nu te mint), cuprinzând contabilitatea ocultă a fostului 
cardinal Duplessis. Se află aici numele și adresele 
scumpilor săi „bolnavi'. Inteligent cum sunt, m-am și 
prins că documentul va să-mi fie util: deci găsești firesc 
să-l umflu? Perfect. 

Béru iese, cu ochii tulburi și artefactul ca o petardă 
după ce a făcut plici. O părăsim pe Fernande. Pe scară, 
Glandulosul îmi zice posac: „Ştoarfa-i ștoarfă: tehnica 
nu va înlocui niciodată sentimentul”. Ceea ce e profund 
din partea lui, nu? Așa că de data asta voi și încheia 
astfel acest capitol, pentru că, dacă ești mare 
romancier, când nu-i vii de hac unui capitol cu o 
împușcătură sau cu o ușă care se deschide scârțâina, ai 
interesul să-l termini cu o vorbă de haz. 

Ca dovadă. 

Nu? 


1 În acest timp. (n.tr). 
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CAPITOLUL „B': 


— Vă cer iertare, domnule, nu cumva sunteți Napoleon al IIl- 
lea? 

Badinguais? (scrie pe ușa lui, în aramă și în gotice) îmi 
adresează un zâmbet ultra-binevoitor. 

— Doar unul dintre descendenţi, dintr-o ramură bastardă! 
răspunde el, umil. 

Și ne invită într-o locuință de bătrân solitar, plină de mirosuri 
râncede, de pisici năpărlite și suveniruri ciobite. Viaţa unui 
bătrân rămas singur e un purgatoriu nostim, nu găsești? Nu mai 
seamănă cu nimic. Descompunere cu încetinitorul. Un naufragiu 
căruia îi urmărești scufundarea. In loc să facă pipi, moșul face 
neant. Din mijlocul păducherniţei lui, îl înhaţă eternitatea. 
Oamenii sunt plictisitori, cu înverșunarea lor de a păstra tot felul 
de troace. Din zece în zece ani, cel mult (și cel puţin), ar trebui 
să distrugă ori să talciocheze tot ce au. Să-și regenereze mediul 
înconjurător și să se bazeze numai pe ce e nou, fără trecut, fără 
memorie - când le vine vremea să bată câmpii... Dar nu! Ei 
fetișizează în turmă, iar vechiturile dezghiocate îi copleșesc. li 
contaminează. Și ei se imbecilizează cu pietate, capătă patină, 
se uzează, se crăcănează, încântați, s-ar zice, să se mumifice în 
lânceziri insane. Coconul secretat cu lentoare nu conţine azi 
decât mucegai. Bye, bye frumoasă omidă de mătase, care 
făceai să strălucească rotunjimile damelor noastre! Putregai, îţi 
zic! Totul: praf împuţit. Pentru ca la urmă să nu mai rămână din 
ei decât o duhoare scârboasă, care întârzie să dispară. 

Deci Badinguais... 

Amabilă rămășiță, cu mutra unui Napoleon al Ill-lea care ar fi 
supraviețuit, la fel de bătrân ca și nevastă-sa. Este ultimul client 
al lui Duplessis, dacă nu-l punem la socoteală pe musiu Ovăz. 
Oricum, ultimul de pe listă. Pe la toți ceilalți am fost în turneu. 
N-am întâlnit, pretutindeni, decât absenţi (după spusele lui 
Bérurier ale cărui formule, ca și viermii de gunoi, fac totdeauna 


1 Ai văzut ce lung a fost primul capitol? Cu cât avansez, cu atât devin mai îmbelșugat. Dacă voi 
continua, cu avântul ăsta, după ce ajung la capitolul „Z”, îţi va trebui un troliu ca să pui cartea 
în bibliotecă. (n.a.). 

? Badin = glumet, gai = jovial (n.tr.). 
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muscă!. Toţi cei vindecaţi prin miracol de către cardinal sunt 
acum răposaţi, muribunzi sau la ospiciu. Lipsit de temeritate, 
omul nostru s-a lansat doar în domeniul moșnegilor bine copţi, 
trecuţi, la capătul declinului. 

Dar, în sfârșit, numitul Badinguais încă există. Și e în plină 
forţă. În vizuina lui, portretele în culori ale familiei imperiale ne 
privesc cu mutrele posomorâte ale fantomelor deranjate. Sunt 
papa al III-lea, Eugenie și micul imbecil de Napoleon al Patrulea, 
care s-a dus să se lase omorât, ca un nătărău, de către canaci, 
deși, la urma urmelor, aceștia nu-i cereau nimic. 

— Luaţi loc, domnilor... 

Scaunele Henric al II-lea sunt din epocă, cea a proprietarului, 
ceea ce e grav pentru ele. Beru testează cu un derier prudent 
două sau trei înainte de a-și încredința posteriorul celui mai 
viteaz dintre ele. 

— Așadar, veniţi în legătură cu acel brav Duplessis? întrebă 
venerabilul bărbat, cu o voce asemănătoare zgomotului produs 
de un piure pe care l-ai lăsa să cadă de sus. 

Observ o anomalie la proteza lui: molarii sunt plasați la 
vedere, în locul incisivilor. Stomatologul are, probabil, aceeași 
vârstă ca și el sau poate moșneagul a ţinut să-și repare singur 
uzina de cronțănit, în ziua când o scăpase pe jos strigând 
„Trăiască Petain!”? 

— Într-adevăr, zic. Suntem ziariști și facem o mare anchetă 
despre cei dăruiţi de Dumnezeu cu harul de a vindeca. 

— Ce idee minunată! se iluminează Badinguais. Pentru ce ziar 
scrieți? 

— France-Figaro Libéré Soir. 

— Cunosc. 

Are un mare avantaj asupra mea. Însăilez, încercând să-mi 
dezlipesc privirile de la doamna de Montijo care, în acest 
portret, e frumoasă ca un dos scărpinat cu amândouă mâinile. 

— Inainte de toate, culegem marturii despre bolnavii lecuiţi 
de cardinal, înţelegeți? Și dumneavoastră ați fost unul dintre ei, 
nu-i așa? 

— Vreţi să spuneţi că m-a salvat. 


1 A face muscă (argou): a-și atinge ţinta. (n.tr.). 
2 Pétain - mareșal al Franţei, învingător la Verdun, în 1916. (n.tr.). 
3 Amestec de titluri ale mai multor ziare pariziene. (n.tr.). 
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Și ne povestește despre smalțumatismul lui purulent-și-în- 
placi, care nu putuse fi lecuit cu nimic. Totuși, moș Badinguais 
încercase de toate: piatra purpurie din India, lemnul sfânt din 
Sumatra, poziția fachirului Gâskăr, pelerinajul la Lourdes, apa 
minunată a doamnei Anita, ba chiar consultase și un medic din 
cartier. Salvarea avea să-i vină însă de la Duplessis. Un adevărat 
sfânt, omul ăsta. : 

Stăm la taclale. Il întreb despre tratament. Despre 
participarea marii Fernande. Despre banii pe care a trebuit să-i 
verse. El Îmi răspunde cu spontaneitate. Din conversație rezultă 
că activitățile lui Duplessis erau absolut artizanale. Rămâneau 
ilicite, desigur, dar nu aveau nimic cu adevărat dăunător. Și, în 
măsura în care aduceau o schimbare în cenușiul acestor ființe 
bătrâne, în măsura în care dădeau speranţă și un anume soi de 
fericire, erau mai curând pozitive, nu ţi se pare? Îi scutura 
rezonabil de parale Tonin pe bătrânii lui. Nu le ciugulea toată 
indexarea pensiilor. De altfel, nu-i jumulea decât pe micii 
rentieri mai degrabă ajunși. Se pricepea să-i recunoască, la fel 
cum un vânător deosebește rața sălbatică de corbul domestic. 

Și ei erau încântați să-și ofere ședințe delicate, drăguţii 
contorsionaţi. Pe urmă, banul trebuie să circule. Ai văzut 
vreodată un dric transportând o casă de bani? 

Tot pălăvrăgind, mă interoghez pe mine însumi. Am acest dar, 
al dedublării gândirii. Îi vorbesc câte unui necioplit dar, drivând 
conversaţia, îmi continui mica harababură mintală. Și știi ce-mi 
spun acum? Că pe măsură ce activitatea marginală a 
consăteanului Matahalei se dovedește lipsită de consecinţe, în 
aceeași măsură sunt convins că insul a fost mătrășit în mod 
deliberat. Și că tot ceea ce el ne-a dezvăluit în bistroul lui moș 
Berthier despre pericolul care îl ameninţă pe Papă ESTE REAL. 

Ai citit bine? 

lată că, deodată, aidoma lui Euclid, și eu sunt în elementul 
meut. Scepticismul de la început face loc în mine unei certitudini 
angoasante. (Ce frumos mă exprim! Va trebui, într-o bună zi, să 
mă apuc de scris.) 

De ce această răsturnare totală? Te-ai prins, cât de cât, cu 
creierul ăla făinos? S-ar zice că nasul meu de copoi reintră în 
funcțiune. Și chestia mi-a venit pe neașteptate, la intrarea în 
casa lui papa Badincoș. Când Imperioasa Eugenie mi-a aruncat 


1 Asta numai pentru erudiți. (n.a.). 
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afurisita aceea de ocheadă, vâj! curentul a început să circule. 
Nu e ceva obișnuit, așa-i? O minune în felul ei, nu crezi? Poate 
că, bâjbâind să dezleg toată istoria asta încâlcită, mă aleg și eu 
cu vreun har... Mâine-poimâine o să-ți poţi îngriji la mine 
scrofulele. O apăsare pe ulcerul tău și te scutesc de 
laparotomie!. Bravo, San-Antonio! O mână de maseur și o 
îndrăzneală de zuav. Poţi spera într-un viitor trandafiriu. Vii 
repede cu o blenoragie, eu îţi mângâi partea vătămată, și iată-te 
pregătit pentru o lună de miere la fel de pură ca Siropul de 
Vosgi. Am raze X în epidermă. Sunt insul cel mai ultra (violet). 

Ca toţi mocofanii care se știu ascultați, bătrânul vorbește. 
Vorbește. Noi suntem chilipirul lui din luna asta. Berurier cască 
de parcă ar citi din Corneille. 

— Și în afară de asta, îl întrerupe el brusc, de mult nu l-aţi mai 
văzut pe Duplessis? 

Auzi, să nu-mi zici că nu e și el inspirat, în felul lui. De ce oare 
îi vine pe buze fraza asta banală? Eu aș vrea să fie firească și să 
se înscrie în contextul conversaţiei noastre, cum ar zice un 
vorbitor U.N.R. Dar Tatamare a șutat-o cum tragi un penalty: în 
forță, drept în lucarnă. Omul căruia cardinalul i-a prelungit viaţa 
tace, ne privește, apoi clămpăne: 

— Ei, bine... leri... 

la zi, gâlmă, ce începusem tocmai să-ți spun apropo de 
instinctul meu supravoltat? Nu e dotat, San-A pentru extra- 
luciditate? Nu e chestia asta undă ultrascurtă; în stare pură? 
Telepatie (fără a lăsa adresa)? 

— Cum ieri? punctează Gravissimo. 

Îți dai seama de stupoarea lui, brânzoiule? Și de a mea? L-a 
văzut ieri! Numai că ieri Duplessis era mort. 

— Când dracu' l-ați întâlnit și unde? Ai? Unde? UNNDE? 

Tot ceea ce citești colea, sus, e conţinutul urletului scos de 
amicul tău Sana. lar distinsul Alexandre-Benoit Bérurier, 
supra(r)omul (de Jamaica), cel care înlocuiește bird-ul (cum spun 
păsărarii britanici) reia cu glas tunător: „Unde, când? Unde? 
Când?”, atât de tare și atât de repede, încât ai crede că e un 
funcționar al căilor ferate chineze, anunțând o staţie: „Uăndek 
Kîînth” (toată lumea coboară)”. 

Lucru bizar, simpaticul moșneag se tulbură. Se bâlbâie. Placa 
îi alunecă. Parcă îl cuprinde frica. Ne privește ca și cum am fi doi 


1 Deschidere chirurgicală a abdomenului. (n.tr.). 
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domni de la Gestapo într-o sinagogă. Sper că staţia de pompare 
să nu-i umble în cârje. Altminteri spaima ce pare să-l invadeze 
pe bietul domn riscă să-i fie fatală. Mă surprinde această groază. 

— Ce vi se întâmplă, domnule Badinguais? 

— Aă... Spuneţi măcar atât: sunteţi, într-adevăr, ziariști? 
Trebuie să aveți o legitimaţie, nu? Vreau s-o văd. Arătaţi-mi 
legitimaţia! Arătaţi-mi-o! Dacă nu, strig. Și dacă strig, vecina 
mea, doamna Verdepraz, va alerga aici. E prevenită. Va alerta 
portarul, poliția, pompierii. 

Panică în toată legea. E livid. Morfolește cuvintele de parcă le- 
ar cerne printr-o sită mecanică. 

— Liniștiţi-vă, domnule Badinguais! Nu riscaţi nimic... 

— Comisarul San-Antonio. 

Imi scot la vedere placa de identitate. Se aruncă asupra ei ca 
un naufragiat peste Geori Boué. 

O frământă. 

O examinează prin ochelari. 

Fără ochelari. 

Cu lupa. 

Cu binocilul. 

Cu periscopul. 

Cu microscopul. 

Cu telescopul. 

Cu raze X. 

Prin transparenţă. 

Și mi-o înapoiază, cu o mână care a încetat să mai scrie 
douăsprezece mii de „Z"-uri pe minut. 

— A, bine, bun, da, așa e, de acord, prefer, îmi place mai 
mult. Poliţiști. Sunteţi polițiști. Foarte bun lucru. lubesc poliţia. E 
necesară. Nu e destulă. Este forța unei naţiuni. Sângele ei. 
Gloria. Orgoliul. Vă mulţumesc că sunteți polițiști, e prea amabil 
din partea dumneavoastră. Continuaţi! Regretul vieţii mele este 
de a nu fi fost și eu. Aveam aptitudini. Focul sacru. În timpul 
ocupaţiei, am făcut puţină poliţie, în afara orelor de birou. 
Minunată epocă, îi denunțam pe evrei, pe cei din Rezistență, pe 
cei care ascultau Radio Londra. În continuare, i-am denunţat pe 
colaboraţioniști. Pe profitori, pe aceia care îi denunţaseră pe 
evrei. O vocaţie, așa cum vă spun. Când eram mic, la școală, îmi 
pâram colegii. Mă porecliseră luda, asta spune totul, nu? 
Poliţiștii Ce noroc aveţi! Ce mândri trebuie să fiți de 
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dumneavoastră! Sunteţi frumoși. Nobili. Suverani. Puternici. Într- 
un cuvânt, polițiști. 

Pe frumosul său chip de relicvă umană dezumanizată curg, în 
fine, lacrimi. Timp de o clipă, am reînviat marea pasiune a vieţii 
lui. Mai adineauri, l-au trecut toate sudorile s-a și văzut în 
giulgii!. Acum, că s-a liniștit, jubilează, nu glumă. Încă un răgaz! 
Trebuie profitat de el, nu? Existenţa înseamnă a încerca să obţii 
un supliment, mai mult supliment, mereu un supliment. Sfârșitul 
cursei te pândește la fiecare turnantă, de acord, numai că jocul 
constă în a-l amâna cât mai mult cu putinţă. În a obţine 
reportarea poliţei - încă o dată, încă o dată, încă o dată. Nu 
contează motivele prelungirii. Viteaz Badinguais, care nu 
obosește de propria lui precaritate! Îi plac la nebunie respiraţia 
lui astmatică, prostata, varicele lui, rahatmatismul în plăci, 
perechea de alune costelive, înceţoșările de memorie, 
rămășițele păduchioase adunate în apartament. 

— De ce v-a apucat, pe nepusă masă, frica de noi? îl întreb 
cordial. 

— Am avut bănuiala că nu sunteți ziariști. 

— Și cine v-aţi temut că am fi? întreabă Știţi-voi-cine. 

— Indivizii de ieri. 

— Adică, domnule Badinguais? 

— Cei care l-au speriat pe scumpul nostru Duplessis. 

Îi votez un zâmbet majoritar la primul tur de scrutin. 

— Trebuie să ne povestiţi în amănunt istoria asta. 

Bérurier se deletargizează. Merită să-l vedeţi cum se întinde: 
Brutus, după ce a terminat să-i pozeze lui Belfort. Cască precum 
înaintea genericului la Metro-Goldwin-Mayer (ia te uită, ce bine 
se potrivește) și murmură, desemnându-l pe moșneag: 

— li spunem sau îl lăsăm să creadă că pe copii îi aduce barza? 

Ar fi timpul, într-adevăr, să-i aprindem moșului fitilul. 

— Nu citiţi ziarele, domnule Badinguais? 

— Numai pe cele de alaltăieri. Doamna Verdepraz, vecina 
mea, mi le împrumută cu amabilitate. După ce le citește ea 
prima. A doua zi de când le cumpără, le dă mamei sale, iar a 
treia zi mie, înainte de a le duce bătrânei infirme de la șase. 

Presupun că, într-un asemenea ritm al lecturii, au mai rămas 
oameni care n-au aflat încă despre declaraţia de război de la 3 
septembrie 1939. 


1 joc de cuvinte între sueurs (sudori) și suaires (giulgii, lințolii). (n.tr.). 
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Lui Bérurier îi place să zgândărească cu sabia, ca un spadasin 
impetuos pe care neclintirea adversarului îl deranjează. 

— În concluzie, declară el, dacă n-am fi venit noi, aţi fi aflat 
abia mâine de asasinarea lui Tonin Duplessis. 

Rezultatul nu e nici pe departe concludent: bătrânul dă ochii 
peste cap și cade fleașcă. 

— Ești într-o dungă de-a binelea! protestez eu. Două emoţii 
puternice, una după alta, îl pot ucide. 

— Dă-i o stropeală peste moacă, recomandă a(ne)micul meu, 
până încerc eu să găsesc un pic de doctorie la zărghitul ăsta. 

Și începe să facă inventarul bufetului șchiop din bucătărie. 
Cotrobăie în grabă, sparge două farfurii, răstoarnă un vas pentru 
muștar și sfârșește prin a da la iveală o sticlă melancolică, al 
cărei conţinut îl miroase. Încurajat de aromă, trage un gât. 

— Teribil! declară. Are mai degrabă aerul unui aperitiv decât 
al unui digestiv, dar esenţial e să fie alcoolic, nu? 

Și mai trage vreo două reprize ţepene, după care, altruist în 
draci, strecoară orificiul flaconului între „măselele din față” ale 
leșinatului. 

Efectul nu se lasă așteptat. Moș Tăgârţă se sufocă, tușește și- 
și ridică pleoapele fin șlefuite. 

— Ţi-e mai bine, flăcăule frumos? se neliniștește camaradul 
meu, mântuind conţinutul buteliei. 

— E înspăimântător, behăie Badinguais. 

— Ce e înspăimântător? 

— Ce m-aţi silit să beau. 

Privește spre sticlă și are o tresărire de repulsie: 

— Da’... Da'...! 

— Fără idei fixe! i-o întoarce Grasul. Cu ce vă mai putem fi de 
folos? 

— Da' asta-i soluție de curățat parchetul! 

Un scurt moment. Înghiţitorul tace deconcertat. Apoi ridică 
din umeri și mormăie: 

— Ei, bătrâne, parchetul ăsta e un îngâmfat! 

Oarecum refăcut și pus la curent cu evenimentele, prin 
strădanii-le mele sârguincioase, moș Poleială vorbește. Și iată ce 
aflăm: 


1 Dadă - în franceză, marotă, idee fixă, cal de bătaie. (n.tr.). 
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leri dimineaţă, la ora când își pregătea oul moale din zorii 
zilei, cineva a sunat la ușă. Nu era Grouchy!. De altfel, nu era 
nici Blücher? - ci, ai ghicit, biet papă-lapte, cardinalul-controlor. 

— Părea terorizat, declară vechiul iubitor al poliţiei. Nu reușea 
să-și tragă sufletul. „Mă urmăresc niște oameni care-mi vor răul, 
mi-a spus. Tocmai treceam prin faţa casei dumneavoastră și m- 
am gândit să urc. Vă rog să-mi faceţi un serviciu. Păstraţi-mi 
ăsta, am să trec mai târziu să-l iau”. Eu, evident, i-am propus să 
facă apel la poliţie. Dar a refuzat. „Nu, nu, poate că, la urma 
urmei, doar mi s-a părut.” A plecat și părea mai bine dispus. 

— Ce v-a dat în păstrare, domnule Badinguais? 

Sărmanul solitar, ale cărui optzeci de primăveri năpârlite s-au 
preschimbat în optzeci de ierni, tropăie mărunţel până la 
comodă (faţă de care nutrește un adevărat cult, cum n-ar fi 
trebuit să uit). Deschide sertarul de sus (sau de jos, ce-mi pasă 
mie? îți dai seama.) ale numitei practice - la fel de practică pe 
cât e și de comodă, na! cum îmi repeta, în secolul trecut, un 
bătrân marțian. Bun. Mă urmărești, deși încurc paragrafele? 
Apoi scoate un ceva din chestia cu capac ce se găsește în 
stânga (sau în dreapta dacă preferi, te las să alegi). 

Și mi-l aduce. 

Beru își rotunjește buzele, care seamănă cu două mănuși de 
box puse una peste alta. 

Fluieră. 

Izbutește! 

Are și de ce. 

Ceea ce ne prezintă acest very old sieur Badinguais... 
bănuiești ce poate fi? 

Bravo, ai câștigat. Da, zevzecul meu drag: e chiar inelul 
episcopal al răposatului Duplessis. Strălucirile lui violete 
împroașcă locuinţa umilă. Din rama ei neagră (a fost o vreme în 
care aș fi adăugat „de Saumur”, dar mă edulcorez), împărăteasa 
Eugenie deschide niște ochi mari, fascinaţi. Cucoanele - vezi 
legătura? E de ajuns un pietroi în sector, și încep să ilumineze. 
Regină sau novice la colindatul trotuarelor (de altfel una nu o 
exclude pe cealaltă), bunică sau nepoată - îndată ce el 


1 Grouchy - mareșal al Franţei ale cărui nehotărâre și lașitate au dus, alături de alte cauze, la 
pierderea bătăliei de la Waterloo. (n.tr.). 

2 Blücher - general prusac care l-a ajutat pe Wellington să învingă trupele franceze în aceeași 
bătălie. (n.tr.). 
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scânteiază, se adună în fugă. Cred că o deficiență a retinei le 
împinge la asta. Nu ești de părere? Ca și nevoia de a se 
împopoţona. Se zbat între două tendinţe: să se împerecheze pe 
dezbrăcate sau, dimpotrivă, să se împodobească de sus până 
jos. Dior și Cartier - dacă nu-i așa, stau cu fundul gol pe nisipul 
încins. Despuierea dovedește un instinct profund. Animăluţul 
încă neieșit din cavernă. Celălalt versant al personajului tinde să 
stârnească gelozia semenelor. Și stai puţin, gâlmă, că încă n-ai 
văzut ce e mai frumos! Vrei o confidenţă marțiană? O să le 
țopăie dosul, de plăcere, domnișoarelor peste un multă vreme, 
când vor apărea însămânţarea artificială și băncile de spermă. 
Nu roși! Ziarele familiale sunt pline de asemenea lucruri. 
Sămânţță la conservă, ca în cămara mătușii Aglaia. Iți poți 
înmagazina seminalul, ca previziune (și provizie) pentru zilele 
negre. Pentru când îţi cad prunișoarele sau ţi se ofilește peţiolul. 
Niciun motiv de panică! Nonagenar, agăţi o puștoaică și-i tragi o 
spârcâială fără probleme. „Nu mișca, dragă, că am pe raftul de 
sus o mostră a recoltei din 72, de care o să mai auzi vorbindu- 
se. la uită-te la poza mea de atunci, păsărică! Jucam mijlocaș la 
grămadă deschisă și am deschis în vremea aia o grămadă ca 
tine.” 

Comerţul se va extinde foarte repede. Va exista o bursă a 
punerii în brazdă, cum există azi bursa timbrelor rare. Doamnele 
vor vărsa sume nemaiauzite ca să-și procure marfă super, de la 
marile firme. „Ştii, drăguţa mea, mi-am înmatricizat un Alain 
Delon din perioada Visconti, de-o să rămâi paf peste nouă luni”. 
„lar eu, imaginează-ţi, mi-am permis o nebunie: un Chaban- 
Delmas din epoca Văduv. Cât despre Dorothy, ea și-a adus din 
America un Cassius Clay dinainte de come-back, pe care l-a 
câștigat la un joc al televiziunii”. 

Rânjești ca o felie de pepene, dar te înșeli. Prezicerea mea se 
va adeveri. La ora aceea, eu mă voi fi întors pe Marte, însă tu, 
lipitură, o să apuci toate astea. Și micile tale conceptacule de 
condamnat o să le mai poţi pasa doar pocitaniilor de la zoo, 
celor care au un afurisit de dovleac în loc de târtiţă. Trebuie să 
te prinzi că, având faţă de tine un avans de ani-lumină, îţi citesc 
viitorul ca și cum ar fi afișat pe tabela electronică a plecărilor de 
la aeroportul Orly. N-am niciun merit în asta. 
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Dar să revenim la papa Badinguais și la inelul lui din comodă, 
adică al lui Duplessis. Frumos pietroi, ametistul. Dacă îţi place 
violetul, privește! Drăguţ, nu? E cuarţ. De Ungaria. 

Eu sunt din ce în ce mai perplex cu privire la starea mintală a 
lui Duplessis. Nu știu de unde să-l apuc pe omul asta. Iluminat și 
timorat totodată. Combinator, dar laș. Pe jumătate proxenet, 
însă și funcţionar. Un adevărat caz, nu crezi? Nevastă-sa face 
prostituție. El, deghizat în cardinal, răstignește mici rentieri 
suferinzi. Și, deodată, în existenţa lui se operează ceva. 

Ceva grav. 

Pornește în căutarea ofițerului de poliţie Berurier, consăteanul 
în tovărășia căruia s-a destrăbălat odinioară „Atenţie, Papa va fi 
ucis”, anunţionează el apostolic și febril, refuzând să spună mai 
multe. După trei zile, pe când se ducea la slujbă, cineva îi ia 
urma pe stradă. Speriat omul intră la unul dintre foștii săi 
practicanți, pentru a-i încredința singurul obiect de valoare aflat 
asupra lui: pietroiul violet. Puțin mai târziu, un cot criminal îl 
trimite sub roţile metropolitanului... 

Te pune pe gânduri o asemenea odisee, cum zicea Homer. 

— Spuneţi-mi, domnule Badinguais... 

Mă mobilizez, fără să știu dinainte ce întrebare voi pune - dar 
îmi acord toată încrederea. Adeseori, în viaţă, e suficient să te 
așezi în faţa situaţiei și să-i dai primul brânci. Pe urmă, totul 
merge de la sine. 

— Domnule comisar? 

Îmi dreg glasul. În sfârșit, creierul mi se pune în mișcare. 
Ideea, adineauri imprecisă ca privirea unui miop, se împlinește. 
Miopul și-a scos ochelarii. 

— Presupun că, știindu-l urmărit, v-aţi dus la fereastră ca să-l 
vedeți plecând. Temperamentul de polițist v-a împins 
fatalmente să procedați astfel, așa-i? 

— Exact, jubilează fostul client al lui Duplessis. 

— Și i-ați putut zări pe faimoșii călăi care îl terorizau atât de 
tare pe dragul de cardinal? 

Tărtăcuţa stil al treilea (și ultimul) imperiu a interlocutorului 
se întunecă, de parcă ar fi ieșit dintr-o baie de întristare. 

— Nu, domnule comisar. Lucru curios, ceea ce am văzut nu 
semăna deloc cu ce mă așteptam să văd. 

— Cea di! că...? îl îndemn, fără ca el să-și dea seama. 
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— Pe trotuar, domnul Duplessis era așteptat de o tânără. Au 
plecat împreună. 

— Și nu i-a urmărit nimeni? 

— Absolut, nimeni, domnule comisar. Pot jura, fiindcă în clipa 
aceea strada era pustie, cu excepţia unui măturător și a unor 
gunoieri. 

— Cu ce aducea tânăra respectivă? 

— Era foarte brună, aproape ca o mulatră. 

Bérurier intră iar în arenă. F. autoritar. 

— Adică, practic, negresă? 

— Nu chiar, domnule, nu chiar! îl asigură moșul. Și, de altfel, 
avea părul blond. 3 

Îi adresez lui George Fourest un gând emoționat. Între timp 
Béru exclamă: 

— O negresă blondă? 

— Cum spun. 

Inflamatul pufnește în râs. 

— Nu mă miră din partea lui Tonin. De fiecare dată când 
mergeam la cotețul maicii Saveur, se întreba dacă madama n-a 
angajat vreo negropuță. Și totuși își făcea treaba cu o alsaciană 
blondă ca spicul de grâu. Îi plăceau estremistele amicului. 

— Nu ne mai puteţi spune nimic despre persoana în cauză, 
domnule Badinguais? 

— Purta un impermeabil de culoare deschisă și ţinea sub braţ 
cutia unui instrument muzical. După forma acesteia, trebuie că 
era vorba de un flaut sau un clarinet. 

— Bravo! exult eu. Și mersi. Ah, domnule Badinguais, ce mai 
copoi de excepţie aţi fi fost! 

El izbucnește în hohote. E teribil să constaţi că ai mers vreme 
de optzeci de ani pe alături de vocaţia ta, fără a ajunge să puli 
piciorul înăuntru. 


Bun. Și acuma, fiindcă iată-ne în posesia unei 
informații de asemenea importanță, îl abandonăm pe 
Fouché al sărăciei, pe Vidocq al singurătăţii, pe Watson 
al mahalalelori, ca să dăm fuga la bistroul cel mai 
apropiat. 


1 Fouché - șeful poliţiei în timpul Revoluţiei franceze; Vidocq - șef al siguranţei franceze, după 
ce fusese răufăcător și pușcăriaș; Watson - prietenul și istoriograful lui Sherlock Holmes. (n.tr.). 
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Importanța  bistroului în viața pământenilor e o 
chestie care întotdeauna l-a uluit pe marțianul de mine. 
Cafeneaua-tutungerie e la fel de necesară ritmului 
existenței lor, pe cât îi e și mașinii benzinăria-service. 
Aici nu numai că se adapă cu toții, ceea ce, în fond, 
reprezintă un aspect marginal, ci și. telefonează, 
defechează, consultă anuarul Bottin al comerțului și 
industriei, joacă zaruri sau cărți, fixează întâlniri galante 
(ori de afaceri), își omoară timpul (acest ticălos care 
face viața atât de lentă și scurtă), mănâncă și mai ales, 
da, îndeosebi de mai ales - aici se gândesc. 

Pentru a subscrie la prima și la ultima rubrică a 
acestei liste (nu chiar exhaustive), intrăm și noi în 
discreta prăvălie, specializată în băuturi, de pe strada 
Eugene Moineau. 

e 

Un chelner fondat o dată cu stabilimentul cufundă niște 
pahare murdare într-o apă care e cu mult mai abitir, ascultând 
doleanțele unui camionagiu concediat. li cer o fisă de 
distanţofon. Îmi răspunde că nu se merită osteneala, și îmi dă 
legătura direct. Beru comandă două nu-știu-ce, duble. 

Chem B.l.T.E. (Biroul de investigare a teritoriului european, 
serviciu fondat de un fost director al P.A.F.). Mă am foarte bine 
cu un big boss (de altfel l-am și poreclit pe curcanul ăsta 
Buboss). Îmi spun numele. Își spune prenumele. Ne întrebăm 
dacă merge. Constatăm că merge. Și magicul tău San-Antonio 
își prezintă cererea: 

— Auzi, bătrâne, fă-mi un mare serviciu, deși suntem 
sâmbătă-la-sfârșit-de-după-amiază și băieții voştri trebuie să fi 
ieșit la pescuit cu undiţa. Mi-ar trebui curriculum-ul unei fete 
fermecătoare, foarte oacheșă, dar cu părul vopsit blond, 
cântăreaţă, la flaut sau la clarinet, și care ieri încă se mai plimba 
prin Paris. Nu-ţi pot furniza nimic în plus în materie de 
semnalmente. 

— Nici așa nu e prea rău, răspunde interlocutorul meu. 

Un tip reconfortant, după cât poţi vedea. Mă întorc la 
Matahală și deversez rapido păhărelul pe care mi l-a prescris. 

— Pentru azi e destul, Grasule! Ne ducem fiecare la vizuina 
lui. Simt nevoia să reflectez la toate astea. 
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— Dacă am merge mai întâi să halim o varză călită prin 
apropierea Gării de Est? sugerează Stomac. Mi-e poftă de un 
Silvaner bine frapat. Şi de cârnaţi de Strasbourg aburinzi. Știu o 
cârciumă pe strada Valenciennes, unde mănânci până faci pe 
tine, atât de grozavă e varza călită de acolo. 

— Fără supărare! declin invitaţia. Dejunul Berthei a fost prea 
copios ca să mai pot aprecia o cină alcătuită din altceva decât 
două Alka Seltzer!. 


Bun. Ne despărțim. 

Rămâi cu mine sau îl însoțești pe Béru? 

Preferi tovărășia mea marțiană? 

Ai perfectă dreptate, fiindcă eu sunt naratorul. 

Dacă l-ai fi ales pe Beru, după un timp nedeterminat 
ai fi căzut în neant. 

Notează că asta ti-ar fi paradit umblătoarele, 
camarade. 

În fine, pe scurt. escortează-l pe superman. 

Te va conduce numai pe drumul lui Henric al IV-lea 
(care până la 40 de ani a crezut că „era un os"). 

Revenim la Saint-Cloud, pe apele Senei. Si la vila 
noastră de gresie, despre care ai mai auzit vorbindu-se. 
La grădina cu aleea așternută cu pietriș și mărginită de 
trandafiri. Și la imobilele rele și amenințătoare care 
atârnă deasupra ei, dar de care ni se... 

e 

Mama s-a întors într-un taxi, împreună cu mesir Antoine. 
Acum îi dă să mănânce spanac, ceea ce face ca buzele piciului 
să semene cu un anus de vacă prost întreținut. Contemplu de 
afară, prin fereastră, scena emoţionantă. lată-mă înapoi cu un 
lung șir de ani, pe vremea când Félicie a mea îndopa un alt 
individ, numit și el Antoine... 

Un zgomot ușor mă face să întorc capul. Era ca un șoarece 
care chiţăie, prins în cursă. Dau colţul casei și o descopăr pe 
Regina, plângând, în magazioara unde se păstrează uneltele de 
grădinărit. Nu ţi-am mai vorbit despre Regina? 

E o micuță și cumsecade italiancă pe care am hotărât s-o 
angajăm ca să o ajute pe bătrâna mea. Ce să-ți mai spun că 
mama n-a vrut deloc să se decidă; însă eu am insistat. Nevoită 


1 Marcă de apă minerală cu proprietăţi digestive. (n.tr.). 
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să stea mereu pe lângă teribilul de Antonio II, nu mai reușea să 
facă faţă, draga de ea. Nu punea capul jos mai devreme de 
două noaptea, ca să nu mai zic de câte ori se trezea la ţipetele 
mâncăciosului puști el, reclamând mereu câte un biberon ca 
supliment. Ceva în genul ţăcănelii unui noctambul. Și biata 
Felicie ajungea desfigurată de oboseală. Așa că am hotărât să 
pun piciorul în prag. Am ridicat problema ca pe o chestiune de 
încredere (mai degrabă impusă): „Luăm o subretă sau ne lipsim 
de băieţel”. Bătrâna nu putea înfrunta un asemenea ultimatum. 
Așa încât, în urmă cu trei săptămâni Regina a apărut at home. 

În ceea ce priveşte treaba, Râgina nu este o vertiginoasă, 
nicio maree dezlănţuită sau un Ajax în fustă. Manevrează mai 
mult în ralantiuri cinematografice. Privind-o, poţi urmări 
formidabil de sugestiv descompunerea mișcărilor necesare 
pentru măturatul unui peron, spălatul geamurilor și ștergerea 
veselei. Vezi jocul mușchilor. Admiri crisparea falangelor. 
Rotunjimea gesturilor. Totul în cele mai bune condiţii. Și aproape 
în plan-detaliu. De pildă, ieri dimineaţă Regina a spart un bol. Ei 
bine, pentru first oară în /ife am înţeles în ce fel îţi poate scăpa 
din mână un obiect. Am simţit fracțiunea de secundă când nu 
mai poate fi prins. Privirea mi s-a putut chiar muta să-l aștepte 
pe pardoseală, unde el a explodat absolut superb. 

Totuși, cu chiu cu vai, fata își duce la capăt măruntele 
îndeletniciri. Felicie se obișnuiește treptat. Transpiră din ce în ce 
mai puţin văzând-o cum se muncește, ca un tip care ar traversa 
pe jos o mlaștină. Marea ei indulgență a ajutat-o să suporte 
această catastrofă de menajeră meticuloasă. 

— De ce plângi, Regina? 

Fata bâzâie acum de mai mare dragul. Povestea clasică a 
copiilor și a cretinilor: întrebarea cu privire la cauză le 
stimulează emoția. Trebuia să aștepți până le mai trece oleacă. 
Magazia miroase a mere învechite și a geranium uscat. 
Jardinierele de la ferestrele de jos ne sunt pline întotdeauna de 
gerania!. Știu bine că asta aduce puţin a vilă Sam'suffi?, dar 


1 Sunt un latinist distins (n.a.) - Latinul geranium (mușcată), preluat ca atare și în franceză, 
capătă la plural forma gerania; o flexiune rară în limbile moderne (a se vedea și mass medium 
- mass media = mijloace de comunicare în masă) - de unde remarca autorului. (n.tr.). 

? În traducere literară „Mi-e de ajuns”; pronunția în franceză seamănă însă cu aceea a numelui 
purtat de vestitul castel Sans-Souci (în traducere: „Fără griji”) al regilor Prusiei - unde se trăia, 
pare-se, la adăpost de necazurile zilnice. (n.tr.). 
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bătrâna le iubește atât de mult, încât și eu consider florile cu 
pricina drept sublime. 

Regina hohotește ceva mai slab, își șterge lacrimile și își arată 
faţa de vagabond prost hrănit, care ar fi frumoasă fără obișnuita 
expresie stupidă. Are pielea brună și părul lăţos, coborându-i pe 
lângă obraji ca o barbă încâlcită. 

— Ei, micuţo, de ce ești supărată? 

Işi povestește deziluziile: a părăsit-o Paulo, ucenicul instalator 
care ieșea cu ea. S-a terminat cu balul de sâmbătă seara și 
puiul-cu-cartofi-prăjiți de la Fête des Loges. Motivul rupturii? Ea 
e virgină și vrea să rămână așa. E curios ca în epoca noastră o 
fată să uzeze de dreptul de veto. În timp ce toate celelalte 
practică o singură politică: aceea a colanţilor gata să decoleze. 
Cred și eu că Paulo n-a apreciat un asemenea fel de a vedea 
lucrurile. Latura ermetică îi scapă. Jobul lui este tocmai să 
desfunde canalizarea. Nu are decât un vechend pe săptămână 
ca să se bage, agreabil, la căldurică; nu-și poate permite să-l 
risipească pe sclifoseli și gângureli. 

Mă străduiesc să o consolez pe domnișoara Râgina. Îi zic cum 
că bine a făcut respingând demonul ispitei (sunt crud cu toţi 
confrații mei, bărbaţii, nu?). Îi făgăduiesc, pe foarte curând, un 
tânăr viteaz, romantic peste tot, care îi va kidnapa! fecioria, 
după ce o va trece întâi pe la primărie. Sana al tău 
despachetează o mare bucată de vitejie. Un Georges Ohnet? 
sirop de trestie cu zahăr. Bun, foarte bine, ea încetează să mai 
scheaune și îmi aruncă o privire îmbunată, în fundul căreia 
strălucește o admiraţie ferventă (și absolut justificată, după 
mine). Și pe urmă îmi zice, cu adorabilul ei accent de 
transalpină (la care nu voi adăuga nimic): 

— Cineva a telefonato în questa dimineaţa. 

— Cine, scumpeteo? 

— Uno domine. 

— Un domn? 

— Si. 

— Și ce dorea domnul acela? 

— Să vorbeșe cu dumneavoastra. 

— Numai că eu nu eram acasă. 


1 Răpi (n.tr.). 
2 Romancier și dramaturg francez de la sfârșitul secolului trecut, cunoscut și pentru stilul său 
dulceag și convenţional. (n.tr.). 
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— No, dumneavostra nu erava. 

— Cum se numea acel signor? 

— Non a zis nume. 

— Ţi-a lasat vreun mesaj? 

— Quale messagio? 

— Pentru mine. Per me. Commissionne... 

— Si. A zis che voi fate attenzione a vostro papă. 

— Să fiu atent la papă al meu? 

— Si. 

Nu cred o iotă, caraghiosule. Calcă în străchini sărmana 
toantă. Te-ai prins la ceva din toată fabulaţia asta? 

„Să fiu atent la tatăl meu.” S-ar spune că e un mesaj cifrat. 
Stil bibisi, sub Ocupaţie: „Fermiera e în ascensor. De trei ori.” 
sau „Al doilea agăţat costă un triolet”!. 

— Asta e tot ce-a zis? 

— Adaugato non uitare sa va dire. 

Și-a recăpătat seninătatea cretină. Forţa lichefierilor bulbului 
este optimismul. O mângâi pe obraz, cu degete grăbite și 
hotărăsc să intru în casă. 

Dezgheţatul ăsta de Antoine începe să bolborosească pe 
limba lui. Și trage asemenea călcâie în mobilă, de ai crede că e 
pus pe jaf. O adevărată brută. Merită să-i vezi pulpițele: de 
campion la ciclism, pe cuvânt! 

— Unul dintre colegii tăi de la B.I.T.E. A sunat adineauri, 
seniorule! mă anunţă Félicie. M-a însărcinat să-ţi transmit că 
muzicanta ta lucrează în orchestra de femei de la Budapesta, pe 
Marile Bulevarde. 

Bueno. Nu și-a pierdut vremea amicul... S-ar zice că povestea 
evoluează niţel, nu? 

— Vrei la masă ficat de vițel, Antoine? 

— Nu, mamă, nu te supăra. După înfulecarea monumentală 
de la maica Berthe, în seara asta o să înghit doar un măr și un 
ceai. 

— Recunosc că gătește cam prea gras, admite bătrâna mea. 

Râd: 


1 În perioada ocupaţiei naziste din Franţa, postul de radio BBC transmitea de la Londra mesaje 
codificate către agenții de informaţii și Rezistența franceză. Evident, fără sensul licenţios de 
aici. (n.tr.). 
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— La alde Beru, departamentul untului grevează bufetul 
general mai mult decât Educaţia Naţională pe acela al Franţei. 
Grasa lui bea cu polonicul unt topit. 

ÎI scot pe Antonio II din bolidul lui, bun pentru orice teren, și îl 
arunc în tavan. El râde în hohote. Ai auzit vreodată un râs de 
copilaș, oribilule? 

— Fii foarte atent, seniorule, să nu-i provoci o depresiune 
nervoasă. 

— S-o crezi tu. la uită-te la slănină ăsta, cât e de placid. 

Puștiul îmi dă scatoalce peste față. Adoră să tragă palme. 
Asta îl face să moară de râs. 

— Ştii că zice mereu tată? anunţă triumfător buna mea 
mamă. Toinet, spune papă. Spune-i tatii tata, Toinet! 

Și Toinet bâiguie: 

— Ppppapa, PpPppapa... 

Grozava mea Félicie miaună de tandrețe. Dar mandea 
reacţionează prompto. Fac, brusc, un scurtcircuit. Un șoc de 
2.000 de volţi în măduva spinării, imbecilul meu drag. Îl pun la 
loc pe pici în Mercedes-ul lui decapotabil, cu propulsie directă. 

— Ceva în neregulă, senior? se alarmează Félicie. 

— Ba nu, dimpotrivă... Tocmai am înţeles ceva. 

Și așa e, nuca mea vomică; mulţumită lui Antoine junior, am 
priceput mesajul transmis de Regina. Corespondentul anonim 
mi-a recomandat nu să „fiu atent la papă”, ci „să am grijă de 
Papa”. 

Ţi-a căzut fisa, macacule? 

De PAPA! 


Bun. Așa că îmi pun din nou haina. Și îmi abandonez întreaga 
familie în josul acestui al doilea capitol, precum, odinioară, 
mamele copiilor din flori îşi abandonau fructul păcatului pe 
pragul câte unei biserici. 

Dacă-ți place muzica, urmează-mă! 
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CAPITOLUL „C” 


Ce poate fi mai sinistru pe lumea asta (și chiar pe cealaltă, 
dar cât mai târziu cu putinţă) decât o orchestră de dame? 
Spune, nas belit, ţi-am băgat eu vreodată pe gât chestii mai 
deprimante decât o orchestră feminină de braserie? 

Aceste sărmane mătușici în uniformă, care îţi scârțâie muzică 
de estradă portugheză, au ceva concentraţionar, cred eu. Grasa 
care violonează, slaba care pianotează, roșcata bătrână cu 
acordeonul și mai ales amărâta de cucoană de la baterie! Toba 
e făcută pentru bărbaţi. Trântește o damicelă la baterie, și 
aceasta din urmă va începe să semene cu un set de cratițe. 

Melodicele sunt durdulii și la o vârstă care bate tare (la ochi). 
Saxofonul (afon) e „ţinut” (cu două mâini) de o tanti căreia i-ar 
sta mai bine în spatele unui ghișeu de la Asigurările Sociale. Are 
niște balcoane mari, între care își proptește instrumentul. 
Violonista dirijează orchestra. Ea e cea care face „unu, doi, trei - 
și!” înainte de a Dunărealbăstri. 

Degeaba îmi holbez vizoarele: nu observ în formaţie nicio fată 
oacheșă. Și, crede-mă, s-ar remarcabuli ușor dacă ar fi acolo, 
printre retarzaharisitele bronzate la neonul braseriei. 

Comand o jumătate de vin, la o masă din apropierea 
orchestrei și aștept ca doamnele mătușici să termine muziceala. 
Până atunci, rezist la Văduva Vese/ă, Țara Rânjetului, Chestiile 
Alea din Pădurea Vieneză și Fascinatie. După care bravele femei 
fac o pauză-pentru-pipi dintre cele mai binemeritate. Atunci mă 
ridic și o abordez civilizat pe șefuţa cu vioara. 

— Doamnă, molfăi în si bemol galvanizat, îi îngăduiţi unui 
admirator scos din minţi să-și manifeste încântarea în faţa 
dumneavoastră? 

Și reunind vorba cu fapta, îi strecor un bilet al glorioasei bănci 
a Franței între măruntaiele de pisică întinse pe al său 
stradimarius (și-o măslină). Amabila cucoană cotcodăcește de 
plăcere și-mi mulțumește în tremolo (deformare profesională). 

— Admirabila dumneavoastră orchestră nu e completă, mi se 
pare. Vin adeseori la Budapesta, să-mi delectez trompele lui 


49 


Eustațiu, și remarcasem printre dumneavoastră o tânără foarte 
brună, însăilez eu. 

— Vorbiți despre Zoe Robinsoncru? 

— Poate, nu-i știu numele. Cânta la clarinet, dacă nu mă-nșel? 

— Într-adevăr. N-a venit azi, ceea ce ne pune pe gânduri. 
Mâine dimineaţă mă voi duce să întreb de ea la hotelul unde 
stă, pe strada Dominique-Beaufils!. 

N-am pentru ce s-o chestionez mai departe, fiindcă mi-a 
oferit, spontan, informaţiile pe care le doream. E tare ciudat 
caracterul oamenilor, de acord? Unora doar cu cleștele izbutești 
să le scoţi un capăt de bucăţică de informaţie, și și-atunci se 
împotrivesc din răsputeri. În timp ce altora ajunge să le spui 
bună ziua și-ţi cad la picioare cu totul. E și cazul acestei mari 
artiste. Mersi, madam Scârţscârţ. Fie ca Strauss, Lehár, 
Messager’? și confrații să vă ierte tot ce le-aţi făcut. 

Nu mă pot înșela: pe strada Dominique-Beaufils nu există 
decât un hotel. Se cheamă Carole (pentru motive, ce nu mă 
privesc sau aproape?). Este un stabiliment agreabil, foarte 
confortabil și intim. Genul mică-reședință-bine-întreţinută-unde- 
te-simţi-ca-acasă. Ai mirosit stilul? Totul începe cu un salon- 
recepţie, continuă cu un salon-sufragerie și dă într-un salon- 
bibliotecă. 

O doamnă cu o sumedenie de ani mă primește. E foarte 
avansată în piept; când dă colţul străzii, începi să-i vezi 
pistoalele cu cinci minute înaintea restului. Se poartă șaten-trist- 
buclat, cu un machiaj stângaci care îi maschează perfect 
eczema. 

— O, domnule, nu mai avem locuri, se dezolează ea văzându- 
mă că intru. 

— Sunt încântat, zic. Dar eu aș vrea doar să mă întâlnesc cu 
domnișoara Zoé Robinsoncru. 

Zâmbetul amabil se deghizează în grimasă de regret. 

— Sunteţi unul dintre prietenii ei? 

— Încă nu, dar mă simt întru totul capabil să devin. 

Am zbărcit-o cu gluma, gardienei nu-i place. Aparține genului 
de hotelieri care își conduc stabilimentul ca pe o instituție de 


1 Ginerică (n.tr.). 
2 Compozitor francez din secolul trecut, apreciat autor de operete. (n.tr.). 
3 În argou, caroline înseamnă homosexual. (n.tr.). 
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tinere fecioare, supraveghind comportamentul pensionarelor și 
alegându-le vizitele. 

— Ce doriţi de la domnișoara Robinsoncru? mă întreabă, cu o 
voce deodată abruptă ca o faleză. A 

Bun, trebuie să o chem în faţa tribunalului militar. li arăt placa 
de identificare (preferabilă celor pe care alţii le bălăbăne în 
mijlocul mutrei). 

— Poliţia? exclamă doamna. V-au anunţat cei de la spital? 

Tonul îi e mai mult decât îndulcit: sirocol. 

Îți dai seama că nici nu clipesc. lată că now e vorba de spital! 
Solicit lămuriri. Stăpâna casei îmi povestește, ca și cum și-ar 
recita meniul (e afișat pe ușa sălii de mese), niște peripeții de 
cel mai mare interes. Aflu că azi dimineaţă, când camerista i-a 
dus cafeaua domnișoarei Zoe Robinsoncru, a găsit-o pe tânără 
leșinată. Un doctor, chemat de urgenţă, a detectat absorbţia 
unei prea puternice doze de barbituric. Accident? Tentativă de 
sinucidere? Mister... Au drivat-o cu cea mai mare urgenţă pe 
fată la spitalul Albert-Brunerie, la serviciul de reanimare. 
Conform ultimelor vești, starea ei era socotită (în contumacie, 
fiindcă tânăra nu-și recăpătase deloc cunoștința) drept 
staționară. 

Ei bine, recunoaște și tu - pe nepusă masă, o grămadă de 
lucruri în romanul ăsta poliţist. Ai avut noroc; puteai trece pe 
lângă mine fără să mă cumperi. O clipă de neatenţie, se mai 
întâmplă. 

— De mult timp locuia la dumneavoastră persoana în cauză? 

— De o lună încheiată. 

— De unde venea? 

— Doriţi să-i vedeţi pașaportul? E în casa de bani. 

Prețioasă colaboratoare! Nu există nimic mai eficient în 
materie de poliție decât veleitarii. Madam hoteliera scoate dintr- 
o casă brânzată (la cei o sută douăzeci de ani ai ei, numai 
blindată nu se poate numi - băiatul tău cel mic ar putea-o 
deschide cu mânerul suzetei) un pașaport francez, emis prin 
ambasada de la Roma. 

Roma, orașul papal! 
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Vei considera că arunc cam prea departe poarca!, dar îmi 
place mult să găsesc punctele comune ale diferitelor elemente 
dintr-o anchetă. 

Zoé s-a născut la Numeea, la 27 aprilie 1944. E de profesie 
muziciană (ceea ce și presimţisem) și locuiește la Roma, 69 via 
ducelui de Oteuil?. Are 1,64 metri înălțime (ceea ce mi-ar 
conveni perfect) și ochii negri (ceea ce nu trebuie să te 
surprindă). La rubrica semne particulare, funcţionarul a scris 
neant (ceea ce dovedește că francezii sunt mai puţin rasiști 
decât se spune). Contemplu fotografia afișată pe hârtia albastră. 
N-arată rău puștoaica dar eu pe fetiţele oacheșe nu le prefer 
blonde. Chestie de folclor. Privirea damicelei e inteligentă și fără 
ocolișuri. 

Inapoiez madamei Cutare documentul. 

— Ce fel de fată e? 

— E foarte bine, are clasă, eleganţă. Și totuși, aţi remarcat? E 
mai curând de culoare. 

Bate cu degetul peste faţa Zo€i. 

— Ce fel de viaţă ducea? 

— Ordonată. Se trezea destul de devreme pentru cineva pe 
care meseria îl obligă să se culce târziu. 

— Primea vizite? 

— Colege din orchestră; uneori. Într-o zi, când aveam drum pe 
Marile Bulevarde, m-am dus s-o ascult. O adevărată încântare. 
Când te gândeşti că nişte femei pot cânta astfel, nu? 

— Da, suspin eu, ce revanșă asupra bărbaţilor! Apropo de 
bărbați, primea și din ăştia? 

— Niciodată. 

— Apeluri telefonice? 

— Câteva, dar nu de lungă durată. Nu e genul de clientă care 
blochează ore întregi liniile telefonice. 

— Scrisori? 

— Puține. 

— De unde? 


1 Un joc asemănător, din punct de vedere al regulamentului, dar jucat nu cu pietre și bucăţi de 
cărămidă, ci cu bile de lemn, există și la franțujii din sud, sub numele de pétanque - cu 
deosebirea că acolo micul obiect ce servește drept ţintă jucătorilor se cheamă nu poarcă, ci 
purceluș. (n.tr.). 

? Acţiunea cărţii se petrece în 1973, deci Zoé are 29 de ani. Asupra numărului casei și a aluziei 
la Duce nu insistăm; strada însă face trimitere la cartierul parizian Auteuil, locuit odinioară de 
literați celebri: Boileau, Molière, La Fontaine și alții. (n.tr.). 
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— Mai ales din Italia. 

— Doctorul pretinde că s-a îndopat cu barbiturice; i s-a găsit 
așa ceva în cameră? 

— Bineînţeles, asta l-a și ajutat la stabilirea diagnosticului. 

— Sunteţi amabilă să-mi arătaţi apartamentul domnișoarei 
Robinsoncru? 

— Poftiţi! Va trebui să mă scuzaţi, n-am făcut ordine, fiindcă 
prevedeam o intervenţie a poliţiei și am preferat să las totul așa 
cum era. 

Cotcodăcește de plăcere. 

— Bravo. 

— Sunteţi tânăr pentru un comisar. 

— O fac anume! nu-i rămân eu dator. 

Conversaţia, când arunci o asemenea frază înăuntru, 
seamănă cât ai zice pește cu un câmp pe care se filtrează apele 
din canalizare. Interlocutorul tău nu mai găsește nimic de zis. 

Coteţul Zo6i se află la primul etaj. Ușa din stânga 
ascensorului. Dama placată cu eczema de 18 carate vâră cheia 
acolo unde trebuie, deschide și se pregătește să intre. Însă 
dextra puternică a drăgălașului tău Sana o stopează; cred și eu! 

— Nu vă mai pierdeţi timpul, scumpă doamnă! E prea preţios, 
mă voi descurca singur. 

Profitând de zăpăceala ei, mă strecor în odaie și închid ușa. 
Cu zăvorul. 

Mă așteptam la un miros puternic, niţel animal și, pe lângă 
aceste miresme, niște efluvii ţipătoare. Dar nu e cazul. 

Preocuparea principală a oricărui coloured man - și, dacă nu 
admiţi asta, n-ai decât să te cocoţi pe un para-trăsnet - e 
parfumul. Voalat, după cum i se spune, de propria lui duhoare. 
Cu cât își inundă mai mult trupul, cu atât se crede mai la 
adăpost de el însuși. Așa că folosește parfumul iar și iar; însă 
izul său propriu și implacabil se impune. Și bine face. Am oroare 
de rasele incolore și inodore. Sunt lipsite de personalitate. i s-a 
vorbit vreodată de miasmele unei suedeze? Never, tipule. 
Scandinavul e jambon de Paris în celofan: nu miroase a nimic. 
Miresmele înseamnă viaţă. Un individ fără aromă e un produs de 
regim. Să nu puţi decât mort, mi se pare lipsă de personalitate. 
Să duhnești în timpul vieţii, asta da, înseamnă să lași o dâră a 
trecerii tale prin lume. Individul ce nu lasă urme e ca o bucată 
de hârtie celofanată pe care nu se prinde cerneala. Și pot să-ți 
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golesc, pe această temă, încă trei tomberoane pline. O dată 
avântat, îmi trebuie o salvă de mitraliere îngemănate ca să mă 
determine să tac. Artistul nu obosește niciodată. Cu cât scot mai 
mult din mine, cu atât îmi vine mai tare. 

Dar să pasarelăm. Să trecem peste. 

Santonio, câine de vânătoare. 

Merită văzut. Urmărit. 

Vino. 

Primo, comoda. 

Lenjerie feminină. Din aceea care răzvrătește degetul 
bărbatului, fie acesta din urmă chiar sticlete. Lucrușoare 
delicate, ascunzători vrăjitorești. Te îndeamnă la visare, la 
simțuri, la carne, la banane. E moale, mătăsos, se agaţă de 
unghii. Eu, care am copite proaspete te pot asigura de o sublimă 
delectare. 

Desuurile sunt deasupra, ca totdeauna într-un sertar. Le pun 
cu josul în sus, și sub desuuri găsesc zeci de sute. Devos! ţi-ar 
aranja toate astea cu mult mai bine, dar e mai scump. 

Multe sute sub desuuri. 

Surpriza mea e de scurtă durată. 

Dau la o parte desuurile, o iau de la început cu ce era 
deasupra și număr sutele. Două mii de franci noi?. 

E normal pentru o clarinetistă? Ai? Apropo, o știi pe aia cu 
vânătorul care a încasat o porție de alice în furtunașul deversor? 
A trebuit să ia lecţii de la un clarinetist despre cum să-și așeze 
degetele în momentul aspersiunii. Bun, să terminăm cu 
flecăreala. Continuă-ţi opera exploratorie, San-A. Ai început-o 
bine. Până la urmă, va ieși ceva din vizuina asta, chiar cu prețul 
afumării ei. 

Și când mă gândesc că în vremea asta, la Roma, în cartierul 
Vatican, bunul Sfânt părinte tocmai își așază capotul de 
duminică în lada de campanie și papucii (Charles Jourdan) 
deasupra pijamalei pontificale, fără să bănuiască ce se pune la 
cale, în favoarea lui, la Paris! Pariez cu voi o etapă a primei 
clasate în liga A, contra unei etape a papei Pius, că Paul al 
șaselea al nostru nu-și va da seama de nimic, graţie comisarului 


1 Actor comic francez. (n.tr.). 
2 După reforma monetară din 1959, francul nou (echivalent a 100 de franci vechi) avea, 
desigur, o valoare sensibil ridicată. (n.tr.). 
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al cărui nume, ale cărui lovituri și al cărui instrument de 
investigaţie se află pe buzele tuturor. 

Un pic de corespondenţă nu se găsește, poate, ca să lumineze 
ferestrele lui musiu Santantonio (cum zic ei)? Vai, nimic 
interesant... The desert of Gobi. Dar în lavoar remarc o 
grămadă de cenușă provenind de la niște hârțoage arse. Cenușa 
se află în coșul de gunoi, însă particule de hârtie pârlite au 
rămas pe pereţii chiuvetei smălţuite. Părerea mea, cum se 
spunea în primele romane negre americane, părerea mea e că 
surioara a vrut ea însăși și cu tot dinadinsul să se expedieze sub 
gazon. Și că, înainte de a înghiţi poţiunea magică, a ars niște 
ceva. Tubul conţinând pastilele se află încă în scrumiera de pe 
noptieră. Matorectal! Păi ăsta nu iartă. Cu o jumătate de 
comprimat, dormi optsprezece ore, cu două o săptămână, iar 
după întreg tubul vine să te trezească arhanghelul Dedoicoţi, 
scărpinându-și gaura lăutei. 

Restul investigaţiilor mele (cum se spunea în continuare) nu 
dă niciun rezultat. Îmbrăcăminte în șifonier, partituri într-o 
servietă. Unui drăguţ de clarinet îi curg balele în cutia lui. Vreau 
să suflu puţin în el, pentru că, să fiu sincer, eu unul nu cânt bine 
decât la minicasetă. Dar când ești singur cu un instrument și în 
tine se trezește copilul care ai fost, trebuie să încerci. O 
chemare de haimana te incită. Așa că suflu în muștiuc, până-mi 
ies ochii. Dar nu se aude nimic. Nici cel mai firav bee! Asta îmi 
aduce aminte de un Stan și Bran, în care, la magazinul unui 
vânzător de lucruri de ocazie, Stan sufla într-un helicon bas. 
Niciun sunet nu ieșea. Și pe urmă, după câteva clipe, un vacarm 
de alămuri îl făcea să se clatine pe dragul și bătrânul Stan. 
Suprarealism. Numai asta e peste tot: suprarealism. 

Nu recunosc existenţa nici unei arte. Să fim înţeleși. Unicul 
autentic, fabulos de sigur, este Magritte?. El, da. El e totul. Într-o 
zi îl voi întâlni pe Magritte. Foarte curând. Îmi voi explica atunci 
ce este viața, filosofia, totul. TOTUL! Și faţă de el voi face un act 
de credință. Inainte de a mă remarțieniza în eter pentru 
totdeauna. 

Suflu deci până îmi pleznește jugulara, și nu scot niciun 
zgomot. De unde conchid că instrumentul este la fel de tare 


1 În argou, Les Gob’ se cheamă cartierul Les Gobelins din Paris, iar gobi înseamnă negru. (n.tr.). 
2 Pictor suprarealist belgian. Stilul său este bazat pe juxtapunerea insolită a indivizilor și 
obiectelor pictate cu un realism minuțios. (n.tr.). 
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înfundat, ca și un angajat temporar. Îl întorc ca să-i privesc pe 
sub fustă. Pare totul în ordine. Atunci scot muștiucul. 

Și remarc. 

O panglică de hârtie rulată strâns. 

Aproape înșurubată în muștiuc. 

O desfac. E o telegramă. 

Și vine din Italia. Textul e redactat în franceză și italiană. Vi-l 
pun la dispoziţie in extenso (cu aprobarea specială a Ministerului 
afacerilor culturale și antiderapante): 


„Mâine la miezul nopții Lipp stop Cravată stop A se 
înmâna prezenta stop Chiesa SA de la G stop 
Dispositivo otto stop Maschera stop Donato" 


Telegrama a fost expediată de la Roma ieri. 

Și primită, bine mersi, de San-Antonio. 

Bravo, San-Antonio! 

Mă așez, ca să pot reflecta fără furnici în gaibarace. Înainte de 
toate, să încerc descifrarea telegramei. 

„Mâine, la miezul nopții, Lipp...” 

Ăsta e singurul lucru scris ca lumea. Fără ascunzișuri. 
Inteligibil. 

„Cravată...” 

Un cuvânt foarte simplu. Prea simplu. Deci misterios, în 
împrejurările în care mă bălăcesc. Ce cravată, amice piele-de- 
cârnat? E oare numele insului pe care trebuia să-l întâlnească 
Zoé Robinsoncru? Urma ea să poarte o anume cravată? Să fie 
un semn de recunoaștere? Dacă ai un răspuns, ţi-l cumpăr pe o 
sută de franci. Dar să continuăm. E ca la cuvintele încrucișate 
pe care le descrucișezi: în loc să te încăpățânezi asupra 
dificultăţilor, trebuie să le sari. 

„A se înmâna prezenta...” 

Adică telegrama, firește. Pe scurt, Zo€i i se cerea să înmâneze 
cuvintele ce urmează - unui corespondent, pe care numitul 
Donato nu-l putea întâlni el însuși. Acum să vedem partea 
italienească a mesajului, prego. 

„Chiesa SA de la G.” 

Chiesa înseamnă biserică. Restul desemnează biserica în 
cauză. S egal, probabil, cu Sfânt. A de la G vrea să spună ceva 
de felul Anne de la Garde. 
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„Dispositivo otto...", asta merge ca pe roate: dispozitivul opt. 
Și, în sfârșit, „Maschera” este traducerea cuvântului „mască”. 

Dezlipesc din furcă  televorbitorul și-i cer  amabilei 
eczematoase să-mi digitalizeze un număr, lăsând baltă orice 
altfel de afacere. Precizându-i ceva de soiul că, deși sticlete, îi 
voi rambursa cheltuiala. Ea îmi răspunde că: „ce-credeţi-nu-e- 
cazul-pentru-o-simplă-convorbire” și-mi discuiește numărul. 

Oleacă de parlamentare, și îl obţin pe Big Boss-ul de la P.S.T. 
Acesta îmi declară, din capul locului, că se pregătea să plece 
pentru a asista la un cocktail dat în cinstea unui Cutare, aflat în 
trecere prin Paris. Ceea ce e totuna cu a-mi zice că îi par la fel 
de oportun ca un buboi pe cocoșelul unui domn care trebuie să 
se însoare mâine. 

— Domnule director, îi zic, elemente noi îmi îngăduie să afirm 
că securitatea Papei va fi bine mersi ameninţată săptămâna 
viitoare. Este indispensabil să am o întrevedere cu 
dumneavoastră în această problemă de maximă urgență. 

Ce mai ieșire, mamă! Îmi răspunde că, în privinţa asta, 
măsurile au fost luate; că ar trebui să mă ocup de treburile 
mele, că am căzut în mania iluminării și tutti frutti. La sfârșit, 
mârâi ceva ce poate trece drept scuze, dar nu sunt decât 
imprecaţii traduse din San-Antonio furax! și închid. Ştii ce-am să 
fac, curanjosule? Un mic raport, dactilografiat în patru 
exemplare. Unul pentru ministrul de Interne, altul pentru 
patronul DST, al treilea pentru veneratul meu șef, a cărui 
absenţă o deplâng, și un al patrulea pentru arhiva personală. În 
așa fel, încât răspunderea mea să fie la adăpost - și știu pe 
cineva care o să vândă sfârleze în faţă la Saint Lazare dacă va 
avea loc o pană de Papă. 

Inainte de a mă cărăbăni, mă mai duc o dată la locul cu 
pricina. Adică în baia don'șoarei Zoé. Trec peste flacoanele 
numeroase (o să-mi treci și tu niște parale când îţi vei 
deconstipa pușculița), borcănelele cu cremă, fleacurile de păr, 
zbenghiurile de ochi și celelalte. Chestii clasice. Ultra feminine, 
deci emoţionante pentru un băieţandru căruia îi place mai mult 
să intre într-o pin-up decât într-o moschee (la amândouă ești 
obligat să te descalţi, dar moscheea nu-ți spune dragă). 

O privire într-acolo, o ocheadă încoace... Nu neglijez nimic, 
nici deschizătura scaunului de porțelan. Sticletele rămâne 


1 Pornit spre furt. (n.tr.). 
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sticlete, ce vrei? Chiar de origine marțiană, îl are pe „la uite 
niţel”. Pariez coliba unchiului Tom pe atomul unchiului Lacaze 
(1860-1955): că, dacă ai fi curcan, ai proceda la fel. Îţi narez 
despre closentotul frumoasei sinucise nu din respect pentru 
scatologie, deși cunoști conștiinciozitatea mea profesională în 
această privinţă. Ci fiindcă scrupulele mele vor da roade, cum 
zicea un zarzavagiu specializat în trufandale. 

Imaginează-ţi, zdreanță, că văd o hârtie tipărită plutind pe 
apa adormită a gurii de scurgere. O să încerci să mă contrezi, 
pretinzând că sunt prea multe hârtiuţe consecutive în afacerea 
asta. Te cunosc ca și cum eu te-aș fi pus la cale, uscătură! 
Numai că ai luat-o peste bot, dat fiind că hârțoaga la care 
aluzionez e un simplu prospect farmaceutic. De genul celor pe 
care le găsești, pliate subțirel, în cutiile cu medicamente și pe 
care le devorezi mai grozav decât prima pagină a lui France 
Soir, și asta ca să te convingi că porcăria care le însoțește te va 
putea vindeca de putreziciunile tale. 

Asta de aici poartă referințe (de cadre) cu privire la 
Maţorectal, acel barbituric (Ave, Caesar, barbituri te salutant?) 
de care s-a utilizat Zoe Robinsoncru pentru a încerca să-și pună 
capăt zilelor. Știu că e prospectul lui Matorectal, fiindcă l-am 
pescuit. Și punându-l pe marginea lavaboului, am descoperit că 
mai conține patru pilule de Matorectal. 

Un moment de reflecţie, pe capacul scaunului rectoform, ca 
să-mi admir prestanţa în marea oglindă montată pe spatele ușii; 
apoi Santonio se scoală ca un singur om și se duce să-și ia 
concediul legal de la matroana stabilimentului, a cărei eczemă 
se învăpăiază pe măsură ce se lasă seara. 


Dacă ţi-e teamă de duhoarea eterului, găinaț uscat, 
așteaptă-mă la ușa spitalului Albert-Brunerie. Sunt niște 
bănci sub castanii care îl înconjoară. Cum? Ai nasul 
înfundat? Bun, atunci poartă-ți bulenarele în ilustra mea 
suită. 


1 Fiindcă amiralul este animalul la care se poate constata longevitatea cea mai mare, 
după mareșal. (n.a.). - Lacaze: amiral francez, ministru al marinei între 1915-1917. (nitr.). 

2 Corect morituri - formulă rostită de gladiatori, în cinstea împăratului, înainte de a începe 
lupta: Ave, Caesar, cei ce trebuie să moară te salută. (nitr.). 
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E oare bărbat, căpcăun sau jandarm în bluză albă? Să fie iapă 
ori dragonul scăpat din furculiţa sfântului Mihail? În orice caz, 
bombăne. Fumegă. Tropăie. S-ar zice că e fie fratele mai mare 
al impetuoasei Fernanda, fie mătușa ei cu mustață. S-a înțepenit 
cu coatele lipite de corp pe culoarul verde-cadavru-în- 
descompunere-avansată. Lumina palidă a lămpii de veghe 
sculptează, cu linii dure, trăsăturile persoanei. 

— Fără vizite nocturne! mugește cineva pe meleagurile 
chipului ei. 

Poartă o calotă rotundă, înfundată până la sprâncene. 
Urechile clăpăuge îi seamănă cu torțile unei marmite iar nasul 
cu piciorul din faţă al aceleași. Bluza încheiată la spate denunţă 
volume categorice, opulente, solide. 

— Poliţia! răspund eu. 

— Mă doare-n c...! mi se obiectează, pentru a se avea ultimul 
cuvânt. 

— Asta-i situaţia și nu pot face nimic pentru el, afirm eu. 

Zdrahoana (fiindcă, în mod cert, apariţia asta aparține sexului 
feminin) râde în accese de tuse. 

— Nu-ţi face griji, băiețică, și-a asigurat destule provizii! 
exclamă dama care-mi face pe Verduni!-ul în mijlocul culoarului. 

Dar riposta mea a dereglat-o. 

— Va să zică, ești sticlete și la ora asta? 

— Nu contează pentru cei viteji, doamnă. Vreau să o văd, de 
extremă urgenţă, pe numita Zoé Robinsoncru, care trebuie să se 
afle în sala de reanimare pentru că a confundat o cutie cu 
Matorectal cu o cutie de anticonceptuale. 

— Ești într-o ureche, tipule, la reanimare nu se intră decât în 
calitate de pacient sau de doctor. 

— Totuși am să-i fac o vizită persoanei, frumoasă prințesă, 
fiindcă e la mijloc o afacere de o teribilă importanţă. 

— De-ai fi Papa în carne și oase și tot nu te-aș lăsa, mă 
asigură caricatura de cucoană. 

Ciudată aluzie, având în vedere cazul, nu? Papa! larăși el. 

Și bunul Sfânt părinte nu bănuiește nimic. Că e pe cale să-i 
buchisească pe Gault și Millau din Paris? sau să facă haltere cu 
micile sale ghiulele personale pentru a-și săvârși benedictio urbi. 


1 Localitate unde în 1916 trupele franceze au respins cele mai violente atacuri din primul război 
mondial. (n.tr.). 
2 Autorii unor ghiduri ale restaurantelor franceze. (n.tr.). 
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— Sunt gata să mă deghizez în doctorul Soubiran!, ca să pot 
ajunge la ea. Dacă aţi ști cât vino-ncoace am când mă îmbrac în 
alb! 

— Nu te-ntrece cu gluma, mușchiulosule! grohăie inospitaliera 
spitalicească. Când micuța o să fie mai bine, o să vă dăm un 
semn. 

Și se întoarce cu spatele, pentru a-mi arăta categoric că 
întâlnirea noastră a luat sfârșit. Până în clipa asta, n-o văzusem 
decât din faţă. Din dos, e detonantă, pe cuvânt. V-am spus că 
poartă o bluză încheiată la spate? Ei bine, de fapt numai 
nasturele de sus e închis. Și, fiindcă o nenorocire nu vine 
niciodată singură, dragonul e în întregime gol pe dedesubt. Așa 
încât are indiscreţia expusă poftelor deșănțate ale tuturor 
cimpanzeilor cu care se încrucișează prin sector. 

Un posterior cu două uși cum e butoiașul ăsta n-o să mai 
întâlnești niciodată, fiule. Așa că privește bine. Cască ochii. 
Imprimă-ţi-l în memorie. La nevoie, notează detaliile. Maniera în 
care partea de jos a emisferelor atârnă ca doi saci de făină 
acoperiți cu un păr negru, lung și creț. Nu uita niciodată brazda 
asta sinuoasă, abisală. Marele cano din Coloradon, bărbate. 
Defileul de la Roncevaux’. Roland ţi-ar suna din corn ca un 
gornist de trupă. Ah, bătrâne orycterop?, contemplă și potolește- 
ţi setea de oroare originară, care zace în fiecare dintre noi și mai 
ales în fiecare dintre tine! Oh, ce monstru bun de poster! Oh, ce 
dos tentacular, tentacurier, vulcanic, suburban, sardonic, 
strigoic, gata să muște. Ametţeală, abis, fenomen. Curara. Te 
salutăm, nebuloasă! Am vrea să ne întoarcem la obiceiurile 
noastre primitive, ca să te cinstim ca pe un soare păros. Ești 
Himalaya cursanților alpiniști. Concurpișant. Totem! Puțin, mai 
mult, cu pasiune. Bravo! Ce emoție ciudată ne învăluie? De 
unde ne vine această lâncezeală monotonă“? Ah, da! Pe tine te 
proclam, da, da, da, șezut de excepţie, de unde se revarsă 


1 lată, apropo de doctorul Soubiran: într-o dimineaţă, acesta mi-a decernat un mare 
premiu literar, Premiul Genunchierei, mi se pare. Și mi l-a retras în aceeași seară, ca 
să-l dăruiască portăresei sale care, în timpul concediului, îi îngrijise de minune canarul 
și planta verde. (n.a.). 

2 Trecătoare din Pirinei unde, în 778, ariergarda armatei lui Carol cel Mare a fost măcelărită de 
vasconi. Aici a pierit și paladinul Roland. (n.tr.). 

3 Mamifer edentat din Africa, numit vulgar porc-de-pământ. (n.tr.). 

+ Aluzie la un celebru vers al lui Verlaine. (n.tr.). 
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spiritul furtunii. Izvor al oricărui aquilon!; sediu al celui mai 
blând zefir! Emblemă absolută a poziţiei șezând. Posterior- 
fanion! Port drapel! Pâlnie, deversor. Stingător de lumânări 
formidabile. Acoperitoare de scaune. Prăbușire în argilă. 
Cutremur din Panama. Fesestival! Târtiță-rege. Sfarmă-ciocane. 
Tron! Bună ziua! Bună seara! Mulţumesc! Mi-ai fi lipsit... 

— Doamnă! 

Se întoarce cu faţa. Mirajul se face praf. 

— Ce mai e? 

— Aveţi tenderul secolului. 

Își duce amândouă mâinile la cufărul dindărăt și îl saltă 
râzând. 

— Presupun că v-am întrerupt în plină activitate, așa-i? Era 
turul dumneavoastră prin corpul de gardă. 

Ea se răsucește de mai mare frumusețea. _ 

— E o glumă a golanului de Charlie, zice. li cerusem totuși să 
mă încheie la loc, după. 

— Fiţi indulgentă, doamnă! Ce mai poate face un mascul 
DUPĂ supremul abandon de sine? Și cum, l-aţi copleșit și aţi mai 
avut și pretenţia să vă încheie și să vă aranjeze halatul? Dar fiţi 
logică, de milă, din simplă caritate creștinească. Cel care a 
onorat ceea ce am întrezărit eu, nu mai e în stare să-și închidă 
propriii pantaloni, deși ar fi de ajuns pentru asta să tragă de 
capătul unui fermoar. 

Atunci o apucă un râs cu sughiţuri. Ceea ce face, pe culoarele 
cavernoase ale spitalului, un zgomot de grajd în lăuzie. 

— Sunteţi o mare iubăreaţă, așa-i? arunc eu, cu voce de velur. 

— Sunt belgiană! răspunde ea. 

— Fără pleonasme între noi, doamnă. Eu însumi sunt un bun 
prieten al dragii noastre vecine de dincolo de Quievrain?. Știu pe 
dinafară cuvintele Brabangonnei:, aș putea rosti la concursul 
Pierre Bellemarre numele a cel puţin douăsprezece sorturi de 
bere belgiană, mi-am parcat mașina la ultimul etaj al garajului 
șase, lângă fabuloasa Grand-Place (de bună seamă, cea mai 
frumoasă din lume), iar ultimul etaj al garajului acela, doamnă, 
reprezintă, cum s-ar zice, Alpii bruxellezi. Mama m-a crescut în 
cultul lui Albert I. Am la mine în cameră portretul reginei Fabiola. 


1 Vânt puternic din Nord, reprezentat printr-un cap de copil bucălat care suflă cu tărie. (n.tr.). 
? Localitate belgiană la frontiera cu Franţa. (n.tr.). 
3 Imnul naţional belgian, compus la 1830. (n.tr.). 
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Și, după cum vedeti, vorbesc curent valona. Belgofilia mea este, 
deci, sigură, totală, indivizibilă. Trăiască Belgia! 

Punctez cu un sărut zgomotos, asemenea lansării în aer a 
unei porumbiţe. Porumbiţa ajunge la destinaţie. 

— O figură ca dumneata... îţi jur... face ea. - Ezită puţin, apoi 
suspină, smiorcăindu-se: Bine, hai, am să te las să o vezi. Darn- 
o să te alegi cu cine știe ce, dat fiind că e inconștientă. 


Ai asistat, frumosule nelămurit, la o mare victorie 
san-antoneghioabă. Umorul (totuși foarte relativ) a 
triumfat asupra bombănelii. 

Nu: inutil să mă complimentezi, ai rămâne departe de 
ceea ce cred eu însumi despre mine. 

Așa că urmează-mă și închide fleanca. 

Tot astfel și formația de marș. 

e 

— Ar trebui să vii să petreci o seară la mine, alături de câțiva 
prieteni, îmi declară călăuza, în timp ce ne desfășurăm pașii de- 
a lungul etajelor; sunt sigură că m-ai face să mor de râs. 

— Aţi închide astfel cercul marilor morți ale omenirii, o asigur. 
Până acum, cea mai frumoasă a fost aceea a președintelui Félix 
Faure, mort pe când făcea dragoste. Apoi aceea a lui Moliere, 
mort pe scenă. Următoarea, cea a lui Farouk, regele ex-regilor, 
mort pe când, ca un purcel ce era, înfuleca o mâncare prost 
gătită. Să mori de râs e un sfârșit de invidiat. 

Cu această solidă filosofie, ajungem la sala de reanimare. 
Belgiana cu tender dantesc îmi desemnează ferestruica 
decupată în ușă. 

— Inainte de a-ţi trambala prin sală scârboșeniile de microbi, 
aruncă o privire la clienta dumitale, bătrâne. O vei recunoaște, 
cred, fără greutate. 

Îmi apropii de geam ochii care hipnotizează într-atâta 
persoanele de sexul-pe-care-eu-nu-l-am. Zoé (cine ar fi crezut?) 
ocupă al doilea cuibar din dreapta, imediat după un bătrân 
nătăfleț împlătoșat în tuburi și care respiră printr-un pai. A avut 
dreptate scorp(i)uţa când m-a pus întâi să trag cu ochiul. lată o 
good idee, care confirmă pe de-a întregul ceea ce gândeam 
gonind către spitalul Albert Brunerie. 

Mă îndepărtez de ferestruică și o înșfac pe licornă de una 
dintre labele din faţă. 
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— Frumoasa mea belgiană adorată, îi șușotesc. Scena ce va 
urma riscă să vă deconcerteze, așa că vă rog să priviţi din nou 
la legitimaţia mea de sticlete, ca și la celelalte hârtii de 
identitate, ca să vă convingeţi pe deplin că sunt un comisar 
autentic. Acţionez în cunoștință de cauză și sunt gata să vă 
semnez un proces-verbal de scăzământ. 

— Pe scurt, face ea, asta înseamnă „fii belgiană și taci”? 

— Aţi găsit expresia ideală. 

— Bine, zdrahonule. În cazul ăsta, știi ceva? Eu mă duc să-l 
termin pe Charly. 

— Sărmanul drăguţ! L-aţi lăsat la jumătatea drumului? 

— Din cauza dumitale. Auzi, eu habar n-am că ai venit aici, la 
reanimare, de acord? 

— Facem târgul, draga mea! 

Batem palma. 

— Dacă vrei să punem la cale seara aceea fantastică, sună- 
mă aici. Mă găsești în fiecare noapte, mai puţin lunea. Doamna 
Gertrude, ai să-ţi amintești? Diminutiv, Trudi. 

„Nu, rectific eu, in petto: Troudu!!” 

— Contaţi pe mine! 

Ea intră în eclipsă. De lună! 

După care, bunul meu doctrinar, eu mă comport de o manieră 
ce ţi se va părea insolită, deși opinia ta mă face să-mi şterg 
ieșirea inferioară. 

Împing ușa și o deschid suficient încât să pot trece. Horcăituri 
agonice. Fluierături. Sforăituri. Șuierături îmi ajung în auz. Urâtă 
impresie. Schimbându-mi vocea, rostesc încetișor, dar destul de 
tare pentru ca o ureche lucidă să poată capta: 

— Am să ţin ușa închisă până tragi. - Și tot eu: Nu e nevoie, 
am un amortizor. 

Aci, prea-remarcabilul San-Antonio îl scoate din buzunar pe 
prietenul lui, Glonţicuţă; și se duce la patul damicelei Zoe cu el 
în mână. 

Nu iau nicio precauţie pentru a-mi face discretă apropierea. 
Dimpotrivă, umblu ca la paradă. Ajuns la căpătâiul puștoaicei, 
îmi întind braţul înarmat. Răsună un țipăt îngrozitor. Scos de 
frumoasa muzicantă. 

Ce do diez! Nu ţi-a fisurat timpanul? Mă întreb... Don'șoara s- 
a ridicat în genunchi, dintr-o singură mișcare, fără să-i pese de 


1 Gaură a... (n.tr.). 
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acele branșate la vene pentru picătură-cu-picătura perfuziilor. 
La lumina albăstrie a lămpii, îi văd albul ochilor rostogolindu-se 
în mijlocul feţei întunecate. 

— E în regulă, Zoe, îi zic ascunzându-mi artileria, nu zbiera 
așa de tare, o să-ţi deconectezi micii camarazi de suferință. 

Cavalcadă pe coridor. E madam Bucă Lată care, contrar 
promisiunilor, rămăsese în proximitate și care execută un pas 
alergător cu toată convingerea. 

— Ei, nu, că asta-i bună! Exagerezi!... 

S-a lămurit. 

A văzut tot. 

Tace. 

— Vedeți ce daruri de miracolant am, nu, Trudi? îi arunc. Fiţi 
drăguță și debranșaţi-o pe miss Lazăr!. Mai bine aţi face să o 
alimentati cu o furculiță. Și pe urmă daţi-i înapoi ţoalele; o scot 
în lume. 

— Ce vrea să zică asta? 

— Un obișnuit caz de simulare. Această ticăloasă mică n-a 
înghiţit decât câteva pastile din șmecheria aceea și din fericire. 
Restul l-a aruncat pe apa sâmbetei, de unde am cules eu o 
parte. 

— Vasăzică a suportat și tubajele, și injecţiile și... 

— Da, frumoasa mea Troudu... Dar să nu tulburăm liniștea 
burgheză a acestor bieţi oameni dimprejur. Să ne cărăm. 

Zoé se arată pe de-a întregul supusă autorității polițienești. 
Tratamentul de șoc de la spital a zdruncinat-o puţin, din punct 
de vedere fizic, și are mutra unei animatoare, în zorii zilei, după 
ce s-a ocupat de o echipă de hocheiști polonezi. Marea belgiană 
a găsit un nou motiv de bombăneală: 

— Nu se iese dintr-un spital ca de la o vespasiană, sunt 
formalităţi de îndeplinit. Trebuie să aștepte până mâine, ca să 
capete foaia de externare. De altfel, patronii nici nu m-ar crede. 
O să iasă un scandal monstru. 

O calmez. 

Din fericire, cu vorba, nu cu fapta. 

— Fără panică, Trudi; vă acopăr eu în întregime, ca să nu 
răciţi. Întoarceţi-vă la perfuzia lui Charly care, de plictiseală, 
trebuie să se fi încolăcit ca un melc. 

Apoi, către damicela Zoé, care s-a și îmbrăcat: 


1 Cunoscut personaj biblic, care a dus pe pământ o viaţă de lipsuri și suferinţă. (n.tr.). 
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— La drum, baby noaptea noastră abia a început! 


Grozav sfârșit de capitol, nu? 

Ajuns la acest punct al aventurii, fac o pauză. Poti sã- 
ți aprinzi o țigară și să recapitulezi tot ce a avut loc, ca 
să te pregătești cum trebuie pentru titanica urmare ce- 
ti va fi servită mai repede decât în curând. 


65 


CAPITOLUL „D'" 


— Nu simţi nevoia să bei ceva, mutrișoară? 

Nu-mi răspunde. Dacă ai vedea-o cum stă, copleșită, în 
mașina mea, ai găsi-o plină de drăgălășenie (cum se zice). Când 
mă uit la asemenea bijuterii, mă întreb cum procedează amicii 
tăi și tu cu ei o dată, ca să ajungeţi rasiști. O perlă neagră. 
Foarte puţin neagră, de altfel, mai degrabă chihlimbarie. 
Penumbra îi șterge oboseala, toate tracasările fizice pe care le-a 
suportat. Văzută de aproape, trebuie să admit că părul blond 
nu-i stă deloc rău. În fotografie, părea bizară, nu i se remarca 
decât anomalia; dar „la faţa locului”, crede-mă, e al naibii de 
frumoasă. Un bronz artistic. Pur sânge. Drăguţă, absolut 
admirabilă, îmbuteliată de firma „Coliba unchiului Tom”. Pe 
aripile vântului. 

Arunc un ochi la cadranul fosforescent al cepei mele. Aceasta 
admite că e ora 11 și 20. 

— Oricum, continui, o să luăm un păhărel. Și știi unde? 

Înfige în prestanţioasa mea persoană o privire al cărei alb al 
ochilor e de gheaţă. 

— La Lipp. 

Imediat se strâmbă. O reacţie fugară, însă am remarcat-o. 

— Fiindcă la miezul nopţii ai o întâlnire la Lipp, nu-i așa? Și, la 
al șaselea semnal, vei aborda un tipersonaj care... 

Căţeaua. 

Ah, tușă Berta, trebuia să mă aștept la o asemenea lovitură 
tâlhărească! Apele adânci ale lacului negru, mie-mi spui? 

De-a dreptul în ochi! 

Piper pisat. Abia am avut timp să-i adulmec mirosul 
caracteristic, că mi-a și stins felinarele. Vzzum! O mână plină. 
De unde l-a scos, după părerea ta? Nu știi nimic? Atunci ești, 
într-adevăr, un tembel și jumătate, cu siguranţă. Un nătâng 
autentic, care se mulțumește să mă urmărească peste umăr, 
bodogănind. Atunci pentru Dumnezeu, plimbă ursul, în loc să mă 
priveşti cum joc tontoroiul, cu ochii înceţoșați. 

Dămiţa o ia la trap pe strada pustie. Stăpânindu-mi durerea 
îngrozitoare, mă reped după ea, clătinându-mă. Văd pe dracu! 


66 


Totul e confuz. Geamlăcul parcă mi-a luat foc. O aud pe Zoé 
alergând deznădăjduită. Incerc să mă grăbesc. Mă împiedic de o 
pubelă, cad grămadă, îmi ofer un sandviș de pavaj care îmi 
jupoaie bărbia. Zăpăcit, mă așez pe marginea trotuarului. 
Trebuie să semăn cu un beţiv înrăit și îndopat peste măsură. Și 
gem, și plâng! Vor izbuti toate lacrimile din trupul meu să stingă 
cele două ruguri care îmi mistuie fața?! 

Mi-ar trebui niște apă. Sau colir. Ah, târfa! 

Am văzut (în epoca în care nu eram încă orb, of course) o 
arteziană în fața spitalului.  Străduindu-mă să  holbez 
transperantele și să nu mai percutez vreun obstacol, o găsesc și 
îmi abluţionez binoclul. 

Uf, îmi e mai bine. Îmi recuperez viziunea. Ține cont că aș fi 
fost mai în largul meu cu un baston alb, dar ce vrei, când nu ai 
unt, te mulțumești și cu margarină, nu? Văd un peisaj încețoșat, 
zebrat și încă pipărat. Strada pustie... Fațada inertă a spitalului. 
Nişte copaci aliniaţi ca... (o să-ţi servesc o imagine a cărei 
originalitate n-o să-ţi poată scăpa)... soldaţii la paradă. Frumos, 
nu? Ti-i închipui pe soldaţii ăștia... din buștean solid, cu 
baionetara-tata? Mă trec fiorii. În comparaţie cu ei, ai fi și mai 
neînsemnat decât acuma, îmi permit să adaug. Dar ești în criză 
de timp. Cu tine, lucrurile trebuie să meargă iute. Bun... 

Mă întorc la tărăboanţa abandonată două străzi mai înapoi. 
Nu-mi pierd vremea să bat drumurile după maimuţă; ne aflăm la 
doi pași și jumătate de Bois of Boulogne și într-acolo s-a 
îndreptat gazela. De altfel și eu mă grăbesc. N-am decât o 
jumătate de oră ca să pregătesc noua manevră. 

Dacă n-aș plânge din cauza piperului, aș plânge de furie. Să 
mă las piperat în halul ăsta de o panteră! Drace! In sfârșit, vei 
abjecta tu, e mai bine să fii pârlit în felul ăsta de o damicelă. 
Faci economie de antibiotice... 

Mă urc în rablă. Și-i dau bice în direcţia bulevardului Saint- 
Germain. E ora 23 și 45 când ajung. Îmi las pușculiţa pe o 
trecere de pietoni, liberă ca printr-un miracol. O ultimă lustruire 
cu batista a felinarelor, un pieptene care să-mi dreagă frizura, 
un stai așa, că ești bine, adresat nodului de la cravată. 

Sunt gata! 


1 Apreciază fraza asta, năpârleală! E de toată frumuseţea. Ce talent! Îmi pot îngădui să mor și 
să fiu uitat. O să vezi delir, când mă vor descoperi, peste douăzeci și cinci de ani. (n.a.). 
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La ora asta, Saint-Germain des Pres mișună de oameni. 
Adevărată arcă a lui Noe. Artiști și sărăntoci rataţi. Lume bună 
(de aruncat) și hăndrălăi. O amestecătură fără noimă. Când te 
gândești, nătărăul meu drag, că ăi de sus au compromis tot 
viitorul viruşilor, cu droguri perfide, care mai de care mai 
sulfamidice, că de la Hiroshima-Dragostea-lui-Truman încoace îi 
lasă să viermuiască pe toți acești domni și doamne și că nu mai 
au curaj să-și lanseze din nou detergentul-minune, îţi pierzi orice 
urmă de încredere. Și totuși era atât de potrivită ideea marii 
curățenii igienice! Soluționa atât de bine problemele! Vâj: azi îţi 
pudrez cu zahăr un sfert din India. Și poc, în China, scăpaţi-mă 
de trei sute de milioane de gălbejiţi. Și dacă tot treci pe acolo, 
mai dă niţel cu vaporizatorul și peste Tokyo - prea s-a făcut 
nerușinată curba demografică a acestor mutre turtite. Și pe 
urmă să-mi rezolvi mizeria lumii a treia. Bang, bang! La 
grămadă. Nu rămân resturi. E foarte bine. O reactivare generală 
domnește în univers. lată-i pe toți redeveniţi din cioturi oameni. 
Thalidomida!? O suzetă. La o parte, muritori, fiindcă asta și 
sunteți! Și fără prea mulţi urmași. Faceţi loc bătrânilor. Doar ei 
știu să trăiască. Atunci când sunt foarte grași și foarte bogați. 
Lumea trebuie dată celor ce știu să se servească de ea, să-i 
stoarcă petrolul, bauxita, casele de prostituție. Plaga zilelor 
noastre e amatorismul. Toţi papă-lapte ăștia care se încurcă 
printre picioarele celorlalţi și le respiră aerul, fără a face altceva 
decât să muncească și să se multiplice, sunt șancrul moale al 
speciei. O ruşine ambulatorie. În cârduri. Cum adică, 
Atotputernicii sunt loviți de apatie? Sau, uneori, nu mai sunt 
chiar atât de puternici? Ajung anemiaţi pe dinăuntru, nu crezi? 
Cârpe cuprinse de moliciune? Epuizaţi de prea multă putere, ca 
de un exces de oboseală? Blazaţi de a avea prea mult? 

Asta trebuie să fie. Ghiftuiala le-a venit de hac. Sunt atât de 
obosiţi de această stare de lucruri, încât vor impune cu forța 
comunismul. La așa ceva și asistăm?. E în curs de desfășurare: 
privește! Și ceilalți înfometați anonimi se împotrivesc din 
răsputeri: „Ba nu, lăsaţi, noi suntem pentru societatea de 
consum, domnilor! Visul nostru sunteți dumneavoastră: 


1 Medicament a cărui utilizare de către femeile gravide a dus la nașterea unor copii monstruoși, 
cu grave mutații genetice. (n.tr.). 

? Reamintim cititorului eventual contrariat că acţiunea cărții are loc în urmă cu douăzeci de ani! 
(n.tr.). 
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obezitatea, criza cardiacă, medalia Legiunii Crucii pe Comoda de 
Onoare, călătoriile, casele frumoase. Hermes, Fauchon, Dior, 
Eden-Roc și toată panoplia.” 

Ah, pe cuvânt: ce mulțumire că sunt marțian! 

Bineînţeles, la Lipp nu ai unde arunca un ac. Doamna Alice 
Sapricht își îndreaptă spre intrare portţigaretul de star. Într-o 
companie aleasă, trei miniștri se ghiftuiesc cu varză călită. Doi 
avocaţi celebri își iau pe rând vorba din gură, iar o mulţime de 
necunoscuţi scrutează alți necunoscuți, întrebându-se dacă sunt 
într-adevăr necunoscuți ori nu reușesc ei să-i recunoască. 

„Cravată”. 

Cuvântul îmi tartifuge! prin minte. 

„Cravată”. 

lată-l pe S-a-n sus-Antonio al tău plimbându-se printre mese, 
cu mutra unuia care își caută o cunoștință. Examinez crăvăţelele 
pelerinilor adunaţi în augusta braserie. N-au nimic deosebit. 
Sunt mai degrabă clasice, stil Lanvin. La Saint-Germain des Prés 
nu există, practic, decât moșnegi care încă își pun șervetele de 
gât (ceilalţi poartă guler răsfrânt) - și, fiindcă sunt bătrâni, și le 
aleg cu toată seriozitatea, înţelegi? La noi, pe Marte, unde în 
locul cravatei se poartă un muc de ţigară, ignorăm asemenea 
raporturi. 

Trec, așadar, cravatele în revistă și am neplăcerea să nu 
descopăr pe nimeni a cărui legătoare de gât să fie mai mult sau 
mai puţin singulară. Cum îţi spun: sunt numai milorzi puși la 
patruzeci și patru de ace și însoţiţi, cei mai mulți, de șoricei care 
se expun cu dragă inimă. Totuși, doctore Schweitzer, e miezul 
nopţii, și corespondentul maimuţei Zoé trebuie, cu siguranţă, să 
se afle aici. La întâlniri de o asemenea importanţă nu se întârzie. 

„Bine, îmi spun, dacă vorba „Cravată” nu are legătură cu 
elementul complementar al eleganței masculine, este poate 
patronimul domnului?” 

Nu rânji, copită de porc, am cunoscut de-a lungul vieţii tot 
felul de nume caraghioase. De alde Cretin, P. Uţică, R.A. Hat - și 
să rămânem numai la astea. Am întâlnit chiar un șmecher care 
se chema Suliță?, ceea ce te face imediat să te gândești la 


1 Nu căutaţi nicăieri; în nici un dicţionar argotic verbul a tartifugi n-a existat niciodată și va 
înceta imediat să o facă. (n.a.). 

2 Dard în original; este numele adevărat al lui San-Antonio. În argou cuvântul are un sens 
obscen. (n.tr.). 
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scârboșenii (chestie de accent!) și notează că insul își merita pe 
deplin numele. Atunci de ce nu și Cravată? Dacă, într-o 
înghesuială, cineva anunţă: Jean-Louis Cravate și deplasează 
numai puţin accentul tonic (sau vorbește cu accent teutonic!, 
pun pariu chestia contra nimicului tău (o câștigi) că nici nu 
clipești. 

Cobor la toaletă și o abordez cu o desăvârșită politeţe pe 
paznica de vânătoare. li povestesc cum că am întâlnire cu unul 
numit Cravate, pe care nu-l cunosc și că i-aș rămâne doamnei 
foarte îndatorat dacă mi l-ar chema. Un obol generos îmi 
punctează cererea. După care devotata persoană scrie numele 
lui Cravate pe tăbliţa cu clopoței și pornește la pescuit. Aştept, 
nu rozându-mi zăbala, ci scuturându-mi trandafirul de rouă. 
Tocmai când îmi iau rămas bun de la el și îl pun la adăpost de 
poftele indiscreţilor, ușa unei cabine telefonice se deschide, și își 
face apariţia un ins care telesonoriza. 

Vrei să spun ce face inima mea? 

A, ai ghicit? Pornește să se agite. 

Dar în draci. 

lac-așa! Gesticulează și-mi ridică aburi arzători către vizieră. 

Personajul menţionat mai sus are ceva ce se remarcă la prima 
ochire; cravata, întocmai. E galbenă. Uni. Dar așteaptă, nu te 
enerva, figură blândă! Mai e și împodobită cu un ac de aur, ceea 
ce nu se mai poartă de mult, cu excepţia bătrânilor pensionari 
sau a clienţilor din barurile nord africane. Acul descrie un motiv 
bizar. De departe, l-ai lua drept un hipocamp stilizat, privit mai 
de aproape aduce a semn de întrebare, și dacă îţi vâri nasul în 
el, îţi dai seama că, de fapt, bijuteria reprezintă un soi de cârjă 
episcopală. 

Asta schimbă lucrurile, nu-i așa? 

Tocmai când îmi pierdusem speranţa... 

II abordez pe acul de cravată, cu zâmbetul larg și sincer pe 
care mi-l cunoști: 

— lertare, dar am impresia că trebuia să ne întâlnim la miezul 
nopții. 

Sfinte Doamne! Trag nădejde să nu fi știut mai dinainte că 
urma să fie contactat de o fermecătoare făptură bronzată. ȘI 
mai nădăjduiesc să nu fi fost prevăzută în program nicio parolă. 
Tipul mă scrutează cu niște ochi mai curând periculoși. E înalt, 


1 În argou, cuvântul are sensul de tampon igienic. (n.tr). 
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oacheș, cu mustață neagră, cum scrie în romanele mai puţin 
elaborate decât acesta, cu sprâncene stufoase și favoriți lungi, 
care în partea de jos sunt suri, deși individul bate doar spre 
treizeci și trei de ani. Un mediteranean, cu siguranţă... Și care 
vine de pe celălalt mal a ceea ce mamele noastre mari numeau 
„marea albastră”. 

Privirile i se îndreaptă către cravata mea. M-am prins: aici ar fi 
trebuit să se găsească o a doua cârjă miniaturală. Asta era 
semnul de recunoaștere. 

— Imaginaţi-vă că mi l-au șterpelit în metrou, zic eu zâmbind 
și mângâindu-mi frumoasa Hermes brodată cu ramuri și flori. 

Argument cam jalnic, sunt de acord. Dacă vrei unul mai bun, 
scrie-mi-l pe tăbliță la madam Cilosentina și flutură-l prin spatele 
amicului aici de faţă. Care tace, ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Scot telegrama din buzunar și îl pun să o miroasă fără 
să o deschid. 

— Locul nu e prielnic, hai să discutăm în altă parte, vă aștept 
pe trotuar, O.K.? 

Oare știe vreo iotă franţuzește? Da, știe. Și chiar vorbește 
admirabil, întrucât răspunde: „O.K., boy!” Are însă accent 
american, ceea ce tinde să mă încline a presupune că e vorba 
de un mediteranean de peste Atlantic. 

O aud sus pe doamna toaletei, care anunţă: 

— E căutat domnul Cravată! Domnul Cravată! 

Mie-mi spui? L-am și ferecat pe „domnul Cravată”; acum doar 
trebuie să-l operez, însă cu toată energia. Hotărârea mea e 
luată: imediat ce iese din ilustra braserie, îl bastiliez cu 
autoritate. Cătușele îmi mănâncă degetele, dacă pot spune așa. 
Și pot. Il iau prin surprindere. Cât ai clipi: clic, clac. Cu atât mai 
rău, dacă n-am mandat de arestare. Am în schimb un talon de 
mandat poștal, îmi va fi de ajuns. După care, hop; interogatoriul. 
II convoc pe messire Bérurier la o ședință de noapte și îl lucrăm 
în stil mare pe omul cu ac de cravată. În stil foarte mare. Până 
ne povestește un maximum de lucruri. Urechile îmi trepidează 
de pe acum de nerăbdare. 

Deci îmi răspunde: „O.K., boy!” 

Parafez acordul nostru cu un nou zâmbet încurajator și 
pornesc să urc scara. 

Indată ce pun piciorul drept pe prima treaptă, încetez să mai 
gândesc. 
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Negru complet, pe o durată nedeterminată. Vom 
continua ședința îndată ce se aprinde lumina. Editorul 
își declină orice răspundere cu privire la această pauză 
momentană a autorului. Prezenta lucrare nu va fi nici 
reluată, nici schimbată cu Memoriile Generalului De 
Gaulle. 

e 

De foarte departe aud ceva ca un clocot. Ca zgomotul spumei 
din cadă, înţelegi cum spun? Care crește, trosnind. 

„Eeeeee... eeeeeeceeeuuuuuundo... etorânssssssss... salon... 
salon... alllllllon...” 

Alergături... Exclamaţii... 

„A murit?...” 

„Nu; îi bate inima...” 

„Căzut pe spate?...” 

„Alunecat pe o treaptă...” 

„S-a lovit cu capul...” 

„Nu sângerează...” 

„Capul sau îţi rămâne întreg, sau ţi se face praf...” 

„Sunteţi doctor?” 

„Daţi-vă la o parte, cum vreţi ca doctorul să...” 

Presupun, de bine de rău, că un oarecare San-Antonio zace pe 
pardoseala toaletei. 

E ascultat. De un tip care a halit varză călită. Respirația îi 
miroase a varză călită. Așa-s doctorii, le place varza călită. 
Varza călită de la Lipp. 

— E grav, doctore? 

Un examen mai aprofundat... ambulanță... Hervé, vrei să te 
duci să-mi iei trusa din mașină? Uite cheile!... 

Așteaptă până încerc să-mi aduc aminte. Cine e numitul, 
porecilitul, botezatul San-Antonio, culcat pe plăcile de gresie, 
înconjurat de picioare și în mutra căruia se pulverizează duhoare 
de varză călită? Tu ai vreo idee? Atunci ajută-mă, ce dracu’! Nu 
știu ce mi se întâmplă, o ceaţă îmi coboară în dovlecel. Totuși n- 
am tras la măsea. Ce face, în viață, derbedeul ăsta? Alunecă pe 
trepte? Doar nu ești într-o ureche. Santonio e un tip echilibrat... 

E cu picioarele pe pământ... 

Drace, ia uite ce migrenă m-a lovit, măi nepoate! Crezi că e 
de la ficat? Haleala de la alde Beru? Posibil. Maica Bertina 
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gătește atât de gras... Poţi zice că la ea totul plutește în unt. A, 
în privinţa asta, da... Dă-o încoace, Hervé! 
_ Îi fac o injecție cu Sulicondoscontractilat de calcopecant. 
Inscrie asta în foaia de observație, Hervé... O vom remite 
brancardierilor, pentru internistul de serviciu. Fără kappa la 
calcopecant, prostuțule! 

Ah, la naiba, uite un val negru care vine asupra mea. Nu 
vreau... O să... 


Din nou negru*! (cum zicea Pierre, fiul lui Auguste). 

Asteriscul fiind „un semn tipografic în formă de stea, indicând 
o trimitere, o lacună", asez fără ezitare unul aici. 

În cinstea asteriscurilor și a riscurilor mele. 

Fiindcă în ceea ce privește trimiterea, chiar dacă ești trimis pe 
altă lume, nu poti face altceva mai bun. 

Cât despre lacună, cea a Veneției e o nimica toată, în 
comparație cu asta a mea. lată, deci, asteriscul meu, servește- 
te de el așa cum trebuie. 

e 

Nimic mai comun decât salonul comun al spitalului unde îmi 
recapăt cunoștința. Zeii ospitalităţii despre care vorbește 
Jeannot lepurașul în fabula lui La Fontaine ar face bine să se 
manifeste până nu le-o iau înainte serviciile de asistenţă 
medicală. 

Ai văzut vreodată un loc mai mizerabilist? O caravană de 
paturi, într-o încăpere imensă a cărei vopsea maro-căcăniu se 
jupoaie. Până la ferestrele înalte, cu geamurile cenușii de praf. 
Un popor de bolnavi gemând, leșinând, agonizând. Unii se 
roagă, alţii imploră, unii pârţâie, alţii râgâie, unii gem, alţii 
horcăie, unii se infectează, alţii reclamă, unii declamă, alţii 
amuţesc, și unii și alţii speră. 

Mister Dantès?, ajutor! 

Fiecare își poartă crucea. Lipsesc numai flamurile. 

Am o bubă mare la ceafă, dar, în sfârșit, e suportabil. Și, în 
afara durerilor ascuţite care îmi străpung dovleacul, totul e bine. 
Și chiar mă simt odihnit. În timpul orelor acestora de relaxare 


1 În original, Re-noir (Renoir: numele celebrului pictor impresionist și al celebrului regizor de 
cinema. (n.tr). 

2 Eroul romanului „Contele de Monte Cristo” de Alexandre Dumas a evadat spectaculos dintr-o 
fortăreaţă-închisoare unde ar fi trebuit să-și sfârșească zilele. (n.tr.). 


73 


deplină, subconștientul trebuie să-mi fi funcţionat, fiindcă mă 
simt cumva îmbogăţit de niște consideraţii foarte bine 
înrădăcinate în spiritul meu. Astfel, de exemplu, știu ce mi s-a 
întâmplat. Și tu o știi, bineînţeles, numai că tu, păsărică, îţi 
luaseși distanța. Tu asistai ca spectator... Am să-ţi explic - 
băiatul cu cravata crucită primise un telefon, la Lipp, chiar 
înainte de apariţia mea. De la cine? De la cumătra Zoé, 
camarade. Târfuliţa aia îl prevenise că sunt în posesia 
telegramei. Îndată ce a ieșit din cabină, l-am abordat eu. Tipul 
știe cine sunt. Ghicește că îl voi sechestra. Și, cum suntem 
singuri la toaletă, îmi ia maul. După care spală putina. In 
hărmălaia braseriei, manevra lui trece neobservată. Madam 
Latrinogină se întoarce, mă descoperă, strigă după ajutor. Și 
explică precum că nătărăul de mine am ratat prima treaptă a 
scării și m-am ţăcănit cu devla de pardoseală. 

Mersi! Bravo! Nu mai aruncaţi! Cu piperul în obloane și 
măciuca în occipital; am fost promovat, în mod sigur, rege al 
tembelilor și regină a papă-lapţilor. Uitasem: și împărat al 
îmbrobodiţilor. 

Bietul de tine, Sana! 

Ideile mi se amestecă și se iau la harță din nou, de parcă ar fi 
primit o moștenire. Totul mi se face talmeș-balmeș în cap: 
„Cardinalul” Duplessis, smaraldul acestuia, iapa monumentală 
de Fernande, ticăloasa de Zoe, taica Badinguais, scumpa 
madam Trudi și celălalt haidamac, de la Lipp. Un adevărat nor 
de muște... 

Ce roiesc în jurul imaculatei imagini a Sfântului părinte. Bunul 
Paul al VI-lea care va fi asasinat peste... 

Peste cât timp, de fapt? Patruzeci și opt de ore? Două zile? 
Așa a afirmat Duplessis. 

Un corespondent anonim a telefonat at home (nu, nu voi 
adăuga de Savoia!, inutil să insiști. ii, într-adevăr, să-mi ratez 
cariera?) pentru a-i spune Reginei să fiu atent la Papa. 

Papa! Aș vrea să mă înclin. Să invoc niște sfinţi potriviţi 
pentru a le zice să mă scoată din buimăceală, să-mi lumineze 
calea cu aureolele lor fluorescente... Un miracol! Vreau un 
miracol. Sunt catolic, am dreptul la așa ceva. De ce minunile 
astea să le fie rezervate doar fetișcanelor pubere, ia spune? 


1 În original de Savoie - aluzie la casa domnitoare de Savoia, dar și joc de cuvinte: de sa voix, 
cu gura lui, în persoană. (n.tr.). 
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Practic, numai amărâtele de muieri au, din timp în timp, 
privilegiul unei apariţii a sfintelor daruri. Ajunge! Fă loc 
bărbaţilor, măcar puţin, Doamne! Îmi las și ultima picătură de 
agoniseală în gaura cutiei milelor. Sunt botezat. Aștept extazul, 
marea iluminare a beatitudinii. Voi urca în Câmpiile Elizee!, 
agitând o pancartă. Și scandând, alături de George Séguy: 
„Vrem mi-nuni! Vrem mi-nuni!” 

Cum? Cu neputinţă așa ceva? lată că unul a și apărut. Unul 
adevărat. Omologabil. E Sfântul părinte. Care îmi ţâșnește în 
retină. Se apropie de patul meu zdrenţăros. Nu e nicio greșeală. 
ÎI recunosc. 

Paul! 

Al șaselea! r 

Paul al VI-lea, auzi, dragul meu beduin? In carne, în oase (mai 
ales) și în civil. la zi, recunoști că preoțimea a luat-o razna? Până 
acum, suveranul pontif își purta în orice ocazie roba albă. Ei 
bine, imaginează-ţi că de data asta e într-un costum gri- 
tencuială și într-un impermeabil ponosit. Incorectele noastre 
anchete sociale... 

Deviez. Scuze. Mi se trage de la înţepăturile care mi-au ciuruit 
veninele. Însă realitatea rămâne de necontestat. 

Sfântitatea Sa se află la căpătâiul meu. 

In persoană. 

Și știi că îmi adresează o vorbă bună? 

Cum îţi zic. 

— Ei bine, micuţule, ce ţi s-a întâmplat? 

— O lovitură pe la spate, prea Sfinte părinte. Mulţumesc că v- 
aţi deranjat pentru mine. 

— Era absolut firesc, de vreme ce făceam de permanenţă 
când comisariatul din arondismentul al șaselea ne-a prevenit că 
ai avut un accident. 

Papa de permanență? Am auzit eu vorbindu-se de 
permanenta sfintei biserici, dar nici chiar așa! Subteranul pontif 
lungește o mână slăbănoagă deasupra bostanului meu 
îndurerat. O binecuvântare? Nu cumva visez? O binecuvântare 
papală numai pentru mine însumi? Fără să trebuiască să o 
împart cu micii mei camarazi de la J.O.C.? Eşti gata să juri? 

— Sanctitatea voastră e prea bună! îi mulțumesc. 


1 În Paradis. Dar și pe Champ-Elys&es, principalul bulevard parizian. (n.tr). 
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— Și tu nu scapi nicio ocazie să mă iei în balon! suspină Paul 
al VI-lea. 

Îmi revin cât ai bate din palme. Bye, bye, miraj cu care și 
începusem să mă mândresc! Știi cine e Paul al VI-lea? Ei bine, 
Pinaud. Formidabil ce seamănă Baderne-Baderne! cu Papa, până 
acum nu-mi dădusem seama. De n-ar avea mustăcioara asta de 
şobolan vâscos, l-ai lua drept geamăn al Sfântului părinte. 

Luciditatea mea își recapătă nivelul normal. Încordându-mi 
voinţa ca pe o sfoară de zmeu, reușesc să mă instalez într-un soi 
de limbaj nomad? (cum ar zice Beru), care nu e încă adevărata 
„intrare în posesiunea propriilor mijloace”, dar care, cel puţin, 
nu mai e nici delir. În câteva cuvinte, îi relatez lui Moş Tăgârţă 
tot ce s-a întâmplat. Povestitul îmi stimulează facultăţile 
intelectuale. Până să termin, m-am întors la starea mea 
obișnuită. În fond, poate ăsta să fie miracolul mult așteptat. 

— Te vor ţine aici două zile, deși n-ai suferit decât un 
traumatism uşor, mă avertizează Tataia. Dar așa e 
regulamentul. 

Scot un nechezat: 

— Mă aflu într-o perioadă când răstorn cu fundu-n sus 
regulamentele spitalicești, Pinuche. Caută-mi bulendrele și hai s- 
o ștergem de-aici. Se pun la cale niște lucruri cam îngrozitoare. 


M-ai văzut vreodată cărându-mă de prin spitalele unde 
ziceam (pardon, zăceam) într-un hal și mai fără hal decât în 
clipa asta? Te scutesc atunci de scena pateticului scape-cine- 
poate, cu un paznic incomod și nici măcar pitoresc cum fusese 
marea belgiancă. Cu niște infirmieri alertaţi, care îmi tin calea. 
Un tropa-trop nebun. Sunt tratat drept asasin și sticlete (ceea ce 
poate părea lipsit de logică, în cel mai înalt grad). Toţi încearcă 
să mă înhaţe. Să mă înmate. Lui Pinuche i se aruncă invective. 
Nu, să trec peste toate astea! Două scene consecutive la spital 
e prea de oaie. În păsăreasca literară, s-ar chema dublor:. 
Contrar tuturor regulilor, până şi celor gramaticale. Și, dacă aș fi 


1 Baderne - bătrân mărginit, ale cărui idei și obișnuinţe aparţin unei epoci apuse. (n.tr.). 

2 În original, nomade's langue, prin asemănare, sub raport fonetic, cu no man's land (ţara 
nimănui - fâșia de pământ care desparte pe front, poziţia trupelor în conflict). (n.tr.). 

3 Repetare, din greșeală, a unei litere sau a unui cuvânt. (n.tr.). 
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începător la Fluviut, imediat m-ar trimite la plimbare, sfătuindu- 
mă, să învăţ mai întâi meserie. 

Fiindcă pungașii ăștia nu fac deloc concesii în probleme de 
tehnică. Le aud de aici tărăboiul; „Da' ce te-a apucat, bătrâne? 
leşi dintr-o scenă de spital ca să intri în alta? Ai fierbințeli? N-ar 
fi trebuit să-l iei la goană pe insul ăla de la Lipp până nu-ți mai 
ajusta nitel scăfârlia. Păi, cu noile costuri ale tipografiei, chiar 
era nevoie de repetiţia asta? Cu scumpirea hârtiei, creșterea 
impozitelor și lucrătorii care cersesc întruna ore suplimentare?" 

Remarcaţi că fac pe nebunul, dar o să vină ziua în care ăștia 
se vor sictiri de fanteziile mele și îmi vor zice bye-bye. 

Totul în viată e să fii mereu gata de plecare. Să te antrenezi la 
săritura din mers. Lasă totul baltă, fiule! Du-te! Cu mâinile în 
buzunare. Fără valize, mai ales. Ti-ar stânjeni libertatea de 
mișcare. Păstrează numai carnetul de adrese, e singurul lucru 
dificil de luat de la capăt în viată. 

e 

Patru dimineaţa e o oră sucită. La fel de șuie, în felul ei, ca și 
ora trei după-amiază. Ziua încă n-a sosit, iar noaptea 
agonizează. Așa încât ce aș putea să fac? Să trag o soileală, ca 
să-mi restaurez moralul? La ce bun? Doar am avut parte, slavă 
Domnului, de o sforăială pe cinste, așa că mă simt în plină forţă. 
ÎI interoghez pe Moș Deșeu: 

— Te întorci la coteţ, iepuroiule? 

El adulmecă aerul răcoros al avanzorilor. 

— Ce faci tu o să fac și eu, micule! 

Drăguţ, Pinuche! Când ies din câte o mare belea, devine de-a 
dreptul patern cu mine. Are inimă de bunic, omul ăsta. Păcat că 
îi lipsesc progeniturile. De altfel, niciunul din echipă nu suntem 
niște înverșunați ai procreaţiei. Ne aruncăm bunătatea de 
sămânță în pământuri sterpe. Grasul își crește nepoata, eu l-am 
adoptat pe nepoțelul unui netrebnic. Cumpărăm mărfuri de 
ocazie, ce mai! Într-un fel, când vezi porcăria asta de planetă 
suprapopulată a ta, îţi zici că ducem cea mai bună politică. 

— Afacerea e de-a dreptul idioată, declară Ramolitul. Parcă ar 
fi un foileton difuzat pe episoade. 

— Și rolul meu nu-i deloc strălucit! suspin. 


4 E vorba de vestita colecţie Fleuve Noir (Fluviul Negru) în care a apărut majoritatea romanelor 
lui San-Antonio. (n.tr.). 
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— Pentru că nu l-ai luat în serios de la început! replică Pater- 
Auster al nostru. 

— Explică-te! 

— Ai crezut că Duplessis era diliu. Când a fost ucis, ai crezut 
într-un accident. Pe scurt, până nu te-ai văzut îmbarcat pe 
vaporul ăsta, te-ai tot împotrivit, Antoine, te-ai tot împotrivit. Și, 
nefiind convins, ai ajuns vulnerabil. Acum totul o să se 
schimbe... Ai căpătat indicii, semnalmente, o anumită concepţie 
asupra lucrurilor, ai niște personaje la dispoziţie. 

— Pe cine, de exemplu? 

Mumiei îi scapă o stalactită din nasul tremurător. Care se 
zdrobește, cu un zgomot de jet prost dirijat, pe asfaltul 
bulevardului Saint-Germain. 

— Pe cine? Cum adică pe cine? Nu-ţi rămâne decât greutatea 
alegerii, băiete! Eşti încă traumatizat, dacă n-ai înțeles. Hai să 
socotim... 

Își întinde biata mână, asemănătoare unei mănuși pierdute, și 
enumeră îndoind pe rând resturile îngălbenite care-i ţin loc de 
degete: 

— Doamna Duplessis, domnul Badinguais, domnișoara Zoé. 
Agresorul tău. Pe urmă colegele Zo€i. E ceva lume, nu? 

— l-am descusut o dată pe toţi ăștia, Cesar. 

— Superficial. Poate nu i-ai stors cum trebuie. 

Hotărât lucru, acest bonz? mă bagă în necaz. Îmi strecoară 
sub piele îndoiala faţă de aptitudinile mele profesionale. 

— La urma urmei, ce preconizezi, bătrân rizopod cu mutră de 
protopter? 

— O nouă discuţie cu văduva Duplessis, declară categoric 
Strămoșul. De când v-aţi văzut ultima oară, s-au petrecut o 
groază de chestii. 

Sincer vorbind, nu-i prea rea ideea, ce zici? 


Mi-ai digerat bine asteriscul de adineauri? Yes? 
Atunci uite încă unul. Dar dacă ţi-e teamă că te 
obosește, n-ai decât să nu-l citești. 
e 
Un adevărat nătărău. 
Bărbia îi depășește cu douăzeci de centimetri vârful 
nasometrului, îți dai seama? Bătrân, neras, cu obrajii supți, cu 


1 Preot budist. (n.tr.). 
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privirea de muguraș ofilit. La capătul liniei, ce mai! Și atât de 
resemnat, încât nu are nici măcar impresia că mai există. 

Așa arată portarul de noapte al hotelului Hopasus. 

Ne vede intrând și-și adună toate puterile ca să deschidă 
ochii. Singurul lucru ce pare solid la acest tremurici sunt 
pleoapele. Adevărate cochilii, tipule. Stridii. Bombate, solide, 
minerale. Le saltă cu efort și nu le poate ţine prea mult ridicate. 

Moș Nat A. Rău se străduiește să ne privească din adâncul 
apatiei sale. 

— Vreţi o odaie cu noaptea sau cu ceasul? ne întreabă cu un 
accent atât de rusesc, încât te taie ca o sabie de cazac. 

Ne contemplăm, Pinaud și eu, cu o ușoară tendinţă de gură 
căscată. O cameră cu ORA? 

Pentru noi doi? 

Ne ia drept un cuplu de îndrăgostiţi manechinul ăsta. 

— Auzi, papașa, mugesc eu, rusificând, ar trebui să ai grijă, că 
încurci perechile de puţiliști cu cele de polițiști! Nu suntem doi 
tineri însurăţei, cum ţi se pare. 

Insul face o strâmbătură care n-ar scăpa vigilenţei unui portar 
de închisoare franceză. 

— O, eu - suspină - mă doare în cot. Fiecare e stăpân pe 
corpul lui. 

Îi arăt placa, sperând, cu ocazia asta, să-l și plachez. 

— Poliţia! 

— Nu există meserii ingrate! ne asigură rusul alb dezafectat. 
Vreți registrul de primire? 

— Nu. Pe o locatară de-a voastră, Fernande Duplessis. 

— Luaţi-o pe coridor. In fund, e o ușă cu geam. Dă spre curte. 
Traversaţi și o să găsiţi un alt coridor. Prima ușă pe dreapta e a 
ei. 

— O sucursală a hotelului? 

— Într-un fel. Locuinţe închiriate cu luna. 

— Fernande e aici, la ora asta? 

— Presupun că da. Nu pot fi sigur, fiindcă își poartă cheia cu 
ea, nu o lasă la recepție. 

Pleoapele i se închid la loc. 

Drăguţă lăsare de cortină! Rusnacul (de pe Don) se așază din 
nou pe patul lui de Caen (acesta, fabricat în Calvados!) și se 


1 Numele orașului Caen (capitala departamentului Calvados) se pronunță la fel ca și cuvântul 
camp = tabără militară. Așadar, pat de Caen, vrea să însemne pat de campanie, adică mic și 
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înfășoară în reverii ţariste. Noi urmăm traseul schițat de el. 
Curtea nu e doar învecinată, ci și strâmtă. Trei pubele, un căruț 
cu hulube rugătoare, două pisici acuplate și un cadru de 
bicicletă fără roţi îi dau aerul unei strofe de Prévert. Din patru 
pași, străbatem acest spaţiu urât mirositor. 

Cel de-al doilea culoar e slab luminat de un bec spasmodic. 
Lambriuri maronii, un tapet lăsând să se vadă ipsosul de 
dedesubt - îţi faci idee despre cum arată împrejurimile. Cu atât 
mai mult cu cât ușa din fundul coridorului e deschisă, iar 
scaunul pleznit și fără capac se vede ca-n palmă. Rezervorul de 
deasupra e defect și vomită gâlgâieli ostenite. O sfoară mânijită 
la capăt ţine locul lanțului cu mâner de altădată. Un ciot de 
măturică zace într-un borcan, și o mulțime de grafitti se 
desfășoară pe toți pereţii, cele mai atrăgătoare dezvăluind 
pornirile lubrice ale unui domn care dorește să întrețină relații 
intime cu președintele Republicii. „Prima ușă la dreapta”, a zis 
fostul cazac, care n-a vrut nici în împrejurarea asta să-și 
schimbe sensul orientărilor politice (a rămas atât de țarist, încât 
își cumpără vodca numai de la Nicolas). 

Bat. 

Cu discreţie. Doar cât să scol întregul imobil. 

Dar nobody nu răspunde. 

Și Santantonio al tău insistă. 

În imediata apropiere, un glas de fufă trezită din somn ne 
sfătuiește să ne aplicăm de urgenţă o sodomizare, dumnezeii... 
de rahatul ei de treabă. 

Ezit. 

Nu să urmez recomandarea, care dintr-un anumit punct de 
vedere are și ea valoarea ei, ci să-mi continui partitura solo de 
tam-tam. 

— Incă nu a ajuns acasă, șoptește Suavul. 

— Noi, însă, da, răspund și scot la iveală sesamul meu 
legendar. O să profit de absenţa asta ca să arunc un ochi în 
interiorul damicelei. 

Să descuie ușa cu pricina e aproape o insultă pentru 
drăgălașul meu instrument, fiindcă la o asemenea broască ar fi 
de ajuns și o sârmă de curăţat pipele. 

Cric! 


sumar așternut. (n.tr.). 
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Ceva nu e în regulă. La intervenţia mea, ar fi trebuit să facă, 
în cel mai bun caz, cric-crac. Batanta se deschide la fel de 
binevoitor ca și coapsele locatarei, iar noi intrăm, asemeni 
clienţilor celei din urmă. 

Lumină. 

A uo leu, ce-i aici! 

Mi-ar plăcea să te uiţi puţin la asta. Nu-i pot spune dezordine. 
Dezordinea înseamnă doar o ordine deranjată, când în faţa 
noastră e o degringoladă generală. Așternuturile rupte în bucăţi. 
Fii atent, fii atent, o să devină pasionant. Sertarele comodei 
goale și dezghiocate. Două valize găurite, sfâșiate, turtite. Sticle 
sparte. Un aparat radio cu matele scoase. Carnaj și concasare. 
Un apucat a scotocit, până la delir, în încăpere. Cu o minuţie 
isterică. Operând o îmbucătăţire totală. Ştii cum? A deșurubat 
până și globurile de aramă de la tăbliile patului, îți dai seama 
câtă înverșunare? 

Pinaud rezumă situaţia, printr-o formulă de o concizie 
fabuloasă: 

— Ei, spune, dacă e posibil așa ceva! 

Dar nu-i nimic de spus. 

Privești numai. 

Pe urmă pășești peste ceea ce autohtonii din regiunea Rhône- 
Alpes și din cantoanele helveto-romande ar numi „cocină”, ca să 
ajungi la inima seismului, să captezi totul în retina avidă, să te 
ghiftuiești cu acest haos. 

— Vandalism, adaugă Prea (puţin) iubitul, după un nou val de 
meditație. 

Ce exactitate a expresiei! Cât e de foarte tare adevărat! Cât 
de ideal se aplică termenul la ceea ce califică! Da, găurica mea 
fezandată, e van-da-lism. Și încă eu îndulcesc cuvintele lui Moș 
Zambilă. 

Operă a unui sadic? 

S-ar putea. 

Să fi agăţat mistress Fernandoagă vreun zmucit? Ce mai 
Brutus, cumătră! In ce hal a putut să opereze! Și oare boarfa, 
apucată de spaimă, a mai apucat s-o tulească? Ori, după ședința 
de spart oalele, capsomanul a mai făcut-o și prizonieră! 

— Ce a căutat vandalul ăsta nu era de prea mari dimensiuni, 
continuă Extaziatul. 

— De ce adică, Cesar? 
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Îmi arată cele patru bile de aramă ale patului. 

— Pentru că putea fi ascuns aici înăuntru. 

— Într-adevăr, excelentă observaţie, ofițer de poliţie Pinaud! 

— lar obiectul în cauză n-a fost descoperit, continuă 
succesorul lui Sherlock Holmes. 

— Pe ce te bazezi, Bătrâne Temerar? 

— Pe faptul că insul a cercetat peste tot, Antoine. PESTE TOT! 
Privește... N-a mai rămas nimic întreg. Or, ar fi fost prea din 
cale-afară să găsească abia la sfârșitul sfârșitului ceea ce a 
căutat cu atâta furie. 

Magicul se duce până în fundul camerei (parcurge adică 3,05 
m) ca să arunce o privire în colţul cu instalaţiile sanitare, 
mascate pudic printr-un paravan mărginit în partea de sus cu 
geamuri mate. 

— Vino să vezi, mă invită apoi. 

Mă supun. 

„Camera de baie” este alcătuită dintr-o chiuvetă cât o farfurie 
și un bideu răpănos; pe scurt, instrumentarul de lucru al văduvei 
Duplessis. 

Și vrei să-ţi spun ceva? 

Dacă bietul „cardina!” n-ar fi fost storcit în staţia Max-Corre, 
nevastă-sa n-ar fi văduvă la ora asta. Dimpotrivă, el ar fi fost 
văduv. Și am să-ţi explic pentru ce, în capitolul următor, spre 
care mă îndrept chiar acum, cu arme (mie-mi spui?) și bagaje 
(calificativul de absolvire a școlii primare, cu menţiunea bine). 
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CAPITOLUL „E" 


Cred că portăresei lui Jean-Jacques Rousseau îi aparține 
cugetarea: „Uneori e mai bună o asociaţie de răufăcători decât 
o asociație de idei”. Ai? Nu cumva mă înșel? Chiar ea să fi scris 
asta? Ei bine, tontule, atunci n-are decât să se învârtească niţel 
prin povestea noastră și își va repara greșeala. 

Din tot preambulul de până acum, ţi-ai dat seama că madam 
Fernande a feștelit-o, nu? Dovadă că, în urma tratamentului cu 
fosfor, mă recepţionezi sută în sută. Bravo! Ține-o tot așa, și o 
să mă recepţionezi mie în mie. 

Ceea ce surprinde la marea iapă roșcată, în afară de moartea 
ei, e poziţia cadavrului. Săraca de ea e îngenuncheată în faţa 
bideului. O chingă i-a fost petrecută pe sub genunchi și înnodată 
pe după soclul acestui scaun al amorului propriu - cum zicea nu 
știu cine - pentru a o sili pe văduvă să rămână prosternată. 
Mâinile îi sunt legate la spate. Mă urmărești, fiorosule? Bine. 
Mutra i-a fost vârâtă în apa gălbuie din bideu. Cineva a înecat-o 
curat (dacă pot spune astfel), după ce a supus-o tratamentului 
dur al căzii de baie, atât de magistral pus la punct de domnii 
aceia de la gestapopou. 

— Ai văzut că aveam dreptate? notează Aţosul, cu voce 
tremurătoare. 

— Adică? 

— Musafirul n-a găsit ce căuta. 

— Adică? 

— A torturat-o pe nenorocita asta înainte de a începe să 
scotocească. Dacă, în ciuda unui asemenea tratament de șoc, 
ea n-a vorbit, înseamnă că habar n-avea de locul unde se 
ascundea obiectul în cauză. Și insul a cotrobăit ca să-și împace 
conștiința, însă zadarnic. 

Pinaud ţine din răsputeri la ipotezele lui. Când se apucă să 
demonstreze ceva, încăpăţânarea îi devine aproape animalică. 
Adevărată muscă de rahat înnebunită de o tartină cu dulceaţă 
(fiindcă, indiferent ce crezi tu, muștele mâncătoare de rahat nu 
sunt așa decât de nevoie; altfel, preferă mierea, nu ca tine, biet 
soi de, a cărui scatofagie e originară). 
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Îi ridic faţa Fernandei. 

Cel puţin asta intenţionez. 

Imposibil, rigiditatea cadaverică (pe care contezi și tu pentru 
ca, într-o bună zi, să intri în erecție) și-a dus opera la bun sfârșit, 
cum găsim exprimat în frumoasele cărți scrise de confrații 
sindicalizaţi. lar cumătra Duplessis e la fel de suplă ca și statuia 
loanei d'Arc din Piaţa Piramidelor. Îţi face rău s-o vezi, cu moaca 
vârâtă acolo unde înainte își așeza cu atâta tragere de inimă 
partea inversă. Pentru una ca ea, să se spele pe faţă în bideu 
înseamnă o răsturnare a valorilor, nu? O decădere, cu siguranţă. 

— Se complică treaba, după cum mi se pare! face 
Bătrâniciosul. 

— Ți se pare corect, Cesar. Cred că n-am ajuns la capătul 
nenorocirilor. 

— Și ce-o să facem acum? 

— O anchetă. E patetic când te gândești la acești doi soți 
despărțiți de viaţă, dar uniţi prin moarte. 

— Și pe... O lăsăm așa? întreabă Tăgârţă. 

— Dacă-ţi face poftă, ia-o, ţi-o dau! răspund eu; sinistru, sunt 
de acord, dar dacă n-am fi siniștri într-o noapte ca asta, ne-am 
prăpădi de râs. 

— Puţină decentă! mă cheamă la ordine tovarășul meu. 

— Ei și ce, protestez eu, domnul Perón, argentinianul pe care 
îl cunoști, trăiește și acum cu prima lui nevastă, răposata Evita. 
O ţine îmbălsămată într-un sicriu frumos, închis cu sticlă și fac 
menaj în trei, împreună cu cea de-a doua soție. Ți-i imaginezi 
seara, în faţa teleecranului? Ascultându-l pe staniolul Leon 
Limon!? Fermecător tablou, ai? Și ieșirile în vichend, pe la 
hanurile andaluze? Chestia cu: „Spune-i hamalului să-mi așeze 
sicriul, legat bine, pe portbagajul mașinii”? 

les pe coridor și încep să tamburinez la ușa de alături. Vocea 
de ștoarfă ruginită, care mă invita adineauri să mă supun 
intromisiilor a posteriori, nu se lasă deloc așteptată. E curioasă 
să afle dacă dobitocul ăsta o mai trage mult de gălci sau preferă 
să fie evacuat cu șuturi în c... și în c... li răspund poliţios, ceea 
ce o face să supraliciteze asupra tuturor insultelor omologate la 
zi, și după gemete, foieli și bombăneli, vecina Fernandei 
Duplessis vine să deschidă. E o brunetă dezabuzată, cu plete 
lungi și slinoase, fața buhăită de alcool, privire ungurească și un 


1 Limon = mâl (nitr.). 
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cămășoi de noapte care nu îi ascunde felul de a fi. Crapă ușa, 
îngrămădindu-și fundul în deschizătură, cum obișnuiește și Beru. 
Pute a cocină lăsată de izbeliște. 

Dama e morocănoasă, dar supusă (de altfel, asta ţine de 
meseria ei). N-o interesează să aibă probleme cu poliţia. 

— Ascultaţi, zice, totuși nu e ora potrivită să jucăm Marthe 
Richard în serviciul Franței. Mi-aţi făcut pulbere somnul dintâi și, 
cum mă chinuie insomniile, acuma nici vorbă să mă mai întorc 
la Morfeu. 

Un limbaj care îţi dovedește că poți fi târfă și totodată să faci 
dovada unei anume culturi... 

— Dezolat că te deranjez, frumoaso! Te-am trezit ca să-ţi arăt 
un spectacol pe care, poate, nu vei mai avea niciodată ocazia 
să-l revezi. 

Și o împing, zăpăcită toată, în cotețul de alături. 

— Care e numele dumitale, draga mea? 

— Ninette Enchetibe!, îmi răspunde ea, intrând în odăiţa de 
amoruri (da, la plural) a moartei. 

Pinuche, care scotocește prin încăpere, îi arată colţul 
curățeniei. 

— Du-te acolo, ca să vezi mai bine! o sfătuiește. 

Ninette se supune. 

Privește. 

Vede. 

Își duce mâna în regiunea inimii. 

Își împinge în sus cele douăzeci și cinci de kilograme de 
glande destinate consumului curent și face apel la Cambronne? 
pentru a-și traduce printr-un singur cuvânt stupefacţia, spaima 
și dezolarea. După care respectă un minut de tăcere, cum cer 
uzanţele pentru a-i onora pe defuncti. 

— Periculoasă profesia dumitale, îi zic. Sunt clipe în care mă 
întreb dacă n-ai fi mai în siguranţă făcându-te astronaut. 

— Un sifilitic! șușotește Ninette. 

— Oricum unul nu prea proaspăt din punctul de vedere al 
moralității. la spune, inimioară, toată lucrarea asta a trebuit să 
facă zgomot. N-ai auzit nimic? 


1 Enchetiber (în argou) a băga la închisoare. (n.tr.). 

? General francez care a comandat, la Waterloo, una dintre ultimele formaţii de luptă. Somat să 
se predea, a răspuns printr-un singur cuvânt: merde! (rahat!) preferând să se lase ucis 
împreună cu oamenii lui. (n.tr.). 
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— Nu puteam. Fernande s-a întors aici înaintea mea. Eu mi- 
am oferit astă seară o partidă de trotoar. Dar n-a mers deloc. 
Când am ajuns acasă, i-am ciocănit la ușă, însă n-a răspuns și 
avea toate motivele. 

— Cât era ceasul? 

— Cam 1 și 30. 

— Lucrezi în faţa hotelului? 

— Bineînţeles. 

— Atunci, dacă ai revenit acasă după colega, trebuie să-l fi 
văzut pe cel care a mers cu ea. 

— Nu. Fiindcă l-a agăţat pe diliu când eu rădeam un rom cu 
limonadă, la cafeneaua din faţă. Era ieșită la lucru când eu am 
intrat în local și, când am terminat consumaţia, dispăruse. 

— Ai mai rămas mult afară? 

— Şi încă cum! O oră întreagă. 

Respirația mi se accelerează. 

— În cazul ăsta, l-ai văzut, fatalmente, pe asasin plecând. 

— Crezi? face ea, cu naivitate. 

— Ți-o dovedesc. Când puneţi laba pe mușteriu, nu-l aduceţi 
prin hotel, așa e? Ci prin ușa de serviciu a imobilului alăturat, 
curtea fiind comună celor două clădiri... 

— Într-adevăr. 

— La unu și jumătate noaptea, nu pot ieși mulţi indivizi în 
afară de practicanţii dumitale și ai Fernandei. 

— Adevărat. 

— Încearcă atunci să-ţi aduci aminte pe cine ai văzut plecând 
din momentul când ţi-ai luat în primire postul. 

Pare sincer dezolată că nu ne poate ajuta. Nu fiindcă ar iubi 
până într-atâta curcanii, însă moartea colegei o excedează. 

— Nu, sincer, n-am văzut plecând pe nimeni, în afară de 
cineva care trebuie că a ieșit din imobilul vecin. 

— De unde știi că acest cineva venea din imobil și nu din 
camerele hotelului? 

— Era preot. 

Liniște. 

De prima calitate. 

Cavernosul profită de ea, ca să tușească. Ezită cu privire la 
soarta expectorărilor consecutive, apoi, bine-crescut, hotărăște 
să le înghită. 

— Preot, repet eu ca un ecou îndepărtat. 
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Dispozitivul de gânduri mi se conectează la priză, băieţi... Un 
preot, auzi! Un preot. Rămânem, deci, în logica lucrurilor, nu? 

— Ţine cont, zice Ninette, că printre clienţii noștri sunt și din 
ăștia, dar nu vin în sutană. Chiar în anii când încă nu mișunau în 
civil, își scoteau de pe ei odăjdiile înainte de a ne face câte o 
vizită. Dar aici era vorba de un preot în haine de lucru. Probabil 
venise la vreun bătrân aflat pe ducă. Ultima împărtășanie - mai 
există abonaţi la așa ceva. 

— Cu ce semăna popa? 

Ea ridică din umeri. 

— Cu ce seamănă un pinguin? Cu un alt pinguin, nu? 

— Tânăr, bătrân? 

— Așa și-așa, între două vârste. 

— Înalt sau scund? Gras ori slab? Chelbos ori pletos? Pune-cţi 
niţel meningele în mișcare, fetițo! 

— Vasăzică, vă interesează? 

— Nu te ocupa de asta, mai bine zugrăvește-ne personajul. 

învinsă de autoritatea mea, prostifufa se concentrează. 

— Înalt, puţin adus de spate, blond, purta ochelari cu ramă de 
aur și avea în mână o valijoară cu burduf. 

— L-ai recunoaște? 

— Poate, nu știu. Era întuneric și nu i-am prea dat atenţie. 

— Fernande îţi făcea confesiuni despre viaţa ei particulară? 

— Destul de vag. Știu că era măritată și că barbatul ei a murit 
alaltăieri în staţia de metrou Max-Corre. Dar, practic, nu trăiau 
împreună. Se ducea pe la el doar ca să dea gata câte un cocoșel 
năpârlit, agăţat de bărbatu-său. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre treburile soţului? 

— Nu. 

— Nici nu ţi-a dezvăluit anumite neliniști privind siguranţa lui? 

— Nici. 

— | s-a întâmplat să aducă în discuţie numele cuiva din 
anturajul lui? 

— Nimic, vă spun. De fapt, Fernande era guralivă, însă 
discretă. Stârnea valuri, fără să se ude. 

— N-ai văzut-o niciodată în compania unei negrese cu păr 
blond? 

— Nu, dar e ciudat ce spui. Fata asta, negresa... 

Se aude un zornăit. 
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Cesar Pinuche scutură deasupra palmei făcute căuș o cutie cu 
pilule de cașu!. Simte că îl privim, zâmbește în chip de scuză și 
murmură: 

— Pentru gastrită. Puteţi să nu mă credeți, dar chestiile astea 
îmi calmează mucoasa mai eficient decât granulele de la doctor. 

Pe un ton care m-ar putea face să fiu luat drept mincinos îi 
declar că subiectul ne pasionează și mă întorc la Ninette. 

— Ce-i cu fata asta, drăgălașo? 

— Nu e muzicantă la Budapesta, pe Marile Bulevarde? 

— Exact. O cunoști cumva? _ 

— Nu întâlneşti prea des în Paris ceva asemănător. Inchipuie- 
ţi că într-o după amiază, când eram în relaș din motive de forță 
majoră, am fost să iau un drink la Budapesta, însoţită de un 
prieten de-al meu. Îmi place muzica. Merg la operă cel puţin o 
dată pe an și am toate discurile lui Tino Rossi. 

O aprob, cu aer recules, ceea ce îi încălzește inima. 

— Și, buna mea Ninette? Asta e tot sau există și un final al 
istoriei? 

— Tocmai când plecam de la Budapesta, l-am văzut pe 
Duplessis la o masă, singur. Părea captivat de orchestră. 

— Adică îl cunoșteai pe Duplessis? 

— Trecea câteodată pe la noi, să-i zică bună ziua nevesti-si ori 
să-i dea întâlnire pentru ședința cu vreo ciubotă. 

Arunc un ochi la cadranul clănţănitorului. 5 ore trecute. Mă 
simt din ce în ce mai proaspăt și bine dispus, de parcă 
adineauri, la spital, mi-au debranșat canalul soilitului. 

— Bun, mulţumesc pentru cooperare, frumoaso! Încearcă să-i 
tragi un somnuleţ înainte de venirea colegilor mei; atunci o să 
fie mare tropăială. Ca să nu mai vorbim de ziariști. Fă-te 
frumoasă, ca să-i întâmpini, fiindcă fizionomia dumitale va fi în 
toate ziarele de mâine. 

Mă ușchesc, luându-l pe Pinaud la remorcă. 


Si acum? 

Ce te-ar interesa, dacă ai fi în locul meu, ia zi, scrânteală? O 
mică trecere la orizontală, ca să-ţi cureti spiritul de toate 
miasmele? 


1 Substanţă astringentă extrasă dintr-o specie de salcâmi din India. (n.tr.). 
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Numai că, în vremea asta, urmele acum calde s-ar răci. Si, 
cum zicea un dominican: bate fratele cât e che. 

Să mă duc la poliție ca să pun la punct un dispozitiv destinat 
să-i găsească pe Zoé și pe gagiul de la Lipp? Aşa ar fi înțelept. 
Dar înțelepciunea și cu mine... Ce zici? Când ne întâlnim, ne 
facem că nu ne cunoaștem. 

Tonio al tău acționează din instinct, pârțuc. Și în forță - ca un 
dărâmător de uși. Și-a declarat sie însuși stare de urgență. 
Trebuie să recupereze din plin. Pe toate fronturile. Să-și joace 
cartea. 

Așa încât... 

e 

— Ascultă, César, o să ne despărțim. Înainte să te întorci în 
culcuș, treci pe la noi la stabiliment și lansează un aviz 
împotriva unei tinere mulatre blonde, muzicantă la Budapesta, 
pe nume Zoé Robinsoncru. Nu poate fi prea greu de găsit, ce 
dracu'! 

Pinuche își curăță ochii urduroși cu un auricular a cărui unghie 
seamănă cu un corn de beretă de vânător de munte?. 

— Eşti sigur că nu mai ai nevoie de mine? 

— Am aproape certitudinea că sunt sigur, Cesar. 

Atunci îmi adresează un semn nedefinit. Ceva ce aduce vag 
cu o binecuvântare, oricum ceva benefic. În cenușiul zorilor, la 
lumina chioară ce vine dinspre hotel, moș Galoșar degajă un nu- 
știu-ce, de mare puritate spirituală. Jur că seamănă cu Paul al VI- 
lea. 

Ne despărţim. 

Și San-A începe să facă pași către hodoroaga lui. 


2 E scandalos să recurgi la asemenea trucuri. Dar sunt silit să o fac, figurează în contractul meu 
cu Fluviul. M-am angajat să plasez o sută de calambururi clasice în fiecare lucrare; aceste 
apropouri sunt destinate cititorilor din categoria „c” (izmă); cum spunea Cinq-Mars: îţi trebuie 
un Thou ca să scapi de lume. (n.a.). Proverbul, bine-cunoscut și la noi, „bate fierul cât e cald” a 
devenit ceea ce se vede mai sus pentru că în franceză fier (fer) și frate (frère) se pronunţă 
oarecum asemănător, ca și cald (chaud) și chel (chauve); călugării dominicani fiind tunși în 
creștetul capului. Cât despre jocul de cuvinte din nota autorului, el combină un dicton 
confecționat anume „îţi trebuie un tertip ca să scapi de tracasările lumii”, cu referire la un fapt 
istoric real: Marchizul de Ruze, poreclit Cinq-Mars, favorit al regelui Ludovic al XIII-lea, a fost 
executat împreună cu prietenul său François de Thou deoarece complotaseră împotriva 
cardinalului Richelieu (de Thou fiind asemănător cu detour - tertip, subterfugiu. (n.tr.). 

2 Ne întrebăm unde găsește San-A asemenea comparații. Richard Nixon (n.a.). 
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Am un amic actor care nu iese de pe Champs-Elysées. Acolo 
își petrece zilele libere și, cum aproape că nu lucrează, acestea 
din urmă sunt cu duiumul. 

Când dau de el, pălăvrăgim puţin despre ce face și mai cu 
seamă despre ce va face. Fiindcă, trebuie să fi remarcat, 
singurul subiect de conversație al artiștilor sunt ei înșiși. De 
fiecare dată, în clipa când ne luăm rămas bun, îmi scutură 
mâna, zicând cu mutra cea mai serioasă din world: „Mulţumesc 
pentru vizită”. De unde rezultă că socotește Champs-Ze drept 
teritoriul lui personal. Locuinţa lui. Și nu te înșeli, bătrâne narval: 
peste tot sunt indivizi care suferă de aceeași boală. Inși care au 
declarat, în mod spontan, lumea drept proprietate a lor, pur și 
simplu fiindcă ea era acolo și ei la fel. Chestie de conjunctură. 

Mi-am adus aminte de el, îţi explic de ce - din cauza afacerii 
Duplessis. Și eu am pus embargo asupra ei. In prezent, ea 
aparţine lui mandea. E afacerea MEA. Grozavă pricopseală, ai? 
In loc să fac mofturi. Și doar ai avut și tu parte de ceva peripeții 
în toată combinaţia asta. Sau nu? Ba, pe legea mea, da. 

In timp ce mă năpustesc spre strada Dominique Beaufils, îmi 
ofer o mică recapitulare. Dacă vrei să profiţi de ea, așază-te pe 
locul mortului. Dacă nu, putoare, sări direct la albitura pe care ÎI 
voi implora pe tipograful meu să o așeze după inventarul pe 
care îl fac. Acestea fiind zise, o leacă de revizie n-are ce să-ți 
strice, sfeclitule! Te crezi fortos, dotat cu o memorie I.B.M., când 
de fapt creierașul tău seamănă cu o tartină cu icre, și alea 
tescuite. 

Duplessis. Tonin Duplessis, născut la Jerpeliţii Vechi, 
funcționar la R.A.T.P.!, este un fenomen de palidă anvergură. 
Puțin sonat, puţin escroc, puţin vindecător, ceva mai mult 
proxenet, dar timorat... Îi ușurează de pensii, cu binișorul, pe 
câţiva bătrâni sufertași, fără ca totuși să-și lase slujba de la 
metrou. Bun. lată roata infernală așezată în lăcașul ei. 

Viaţa... A sa, curge ca Sena. Și, într-o bună zi, în universul lui 
până atunci pașnic, se produce un nu-știu-ce. Și începe marea 
tăvăleală. Panica. Miroase a ceva îngrozitor: un atentat va avea 
loc împotriva Papei. Atunci omul nostru se simte dator să facă 
ceva. Numai că sursa informaţiilor lui nu-i îngăduie să se ducă 
de-a dreptul la poliţie (asta i-ar aduce, probabil, necazuri mari), 
așa că e nevoit să o ia pieziș. 


1 Omologul parizian al R.A.T.B.-ului. (n.tr.). 
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Nu e prietenul lui, Beru, consăteanul și fostul tovarăș de 
aventuri galante, ofiţer de poliţie? lată relaţia! Și „Tonin”, fals 
cardinal, fals vindecător dar veritabil controlor, vine cu sufletul 
la gură, să ne avertizeze: „Achtung, domnilor arcași, Paul al VI- 
lea va fi asasinat.” 

Foarte concis, nu crezi? Un raport sugcint, cum zice Beru al 
meu. 

să continuăm. 

Dar, încă o dată, dacă ești obosit, du-te să te vânturi până 
termin eu. 

Puțin după intervenţia pe lângă noi, controlorul-cardinal se 
plimbă, alături de o fermecătoare muzicantă neagră, pe strada 
unuia dintre clienţii lui: domnul Badinguais. Işi lasă o clipă 
însoțitoarea, ca să se repeadă până la bătrân și să-i încredinţeze 
ametistul. 

Doamne sfinte! 

Un atac de inimă, băieţi! Triplu salt mortal vascular. 

Vâr o mână înnebunită în buzunarului ventral al nădragilor, 
acela unde odinioară se ţinea ceasul iar azi se păstrează 
Feudor!-ul. Inelonţul e tot acolo. Îl contemplu la lumina tabloului 
de bord. Sunt sigur că pe el l-a căutat asasinul Fernandei. 
Instinctul meu de sticlete de vânătoare mi-o afirmă, mi-o latră, 
mi-o certifică... Și pietroiul!... Totuși un ametist nu e o avere. Nu 
merită să ucizi ca să te faci stăpân pe el. 

Piatră frumoasă, nimic de zis, dar nu e un diamant alb- 
albastru, ce mai! Zât?. Îl învârtesc pe toate părţile, fără a izbuti 
să pricep. Așa că îl pun la loc în buzunar, ca să-mi continui 
rezumatul. 

Debarasat de bolovan, Duplessis o șterge la slujbă. Câteva 
ore mai târziu, un om rău îl va catapulta sub o garnitură de 
metrou și-l va deghiza în hamburger. Văduva lui face scandal 
pentru că ametistul a dispărut. Pare să-i acorde bijuteriei un 
interes venal, și regretă mai mult dispariţia acesteia decât pe 
cea a soţului. 

Cine e Fernande? O mare ștorfelină deșelată, care nu-și 
complică existența. Se dă în bărci la fel cum se cardinălea și 


1 Marcă de brichetă. (nitr.). 

? Simt nevoia să-l aduc din nou la modă pe acest „zât”. E palid de tot, săracul, fleșcăit și 
nătâng. Dar dacă îl vom folosi la superlativ, în situaţii tari, asta o să-i redea sensul și vigoarea, 
nu? Oricum, eu încerc. (n.a.). 
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bărbatu-său: de plăcere, s-ar zice, fiindcă e o soluție ușuratică, 
fiindcă aduce lovele și fiindcă e mai puţin obositor decât 
pretinde, la ceaiul de fiecare marți, soţia notarului 
dumneavoastră. Are aerul unei fete de treabă această 
Fernande. Gură bogată, iapă în călduri, însă mai degrabă 
simpatică. Într-o noapte, un „preot” o contactează în faţa 
hotelului. Ea îl duce la cameră. Nefericită iniţiativă. Bărbatul o 
torturează până o ucide, ca s-o determine să spună unde a 
dosit... Ce? Ametistul? Apoi se cară, după ce a făcut „studioul” 
harcea-parcea. 

Și cu asta închei capitolul despre familia Duplessis. 

Acum abordez capitolul „cârjă”. L-am botezat așa, fie că-ți 
place, fie că nu, din pricina însemnului de pe cravata agresorului 
meu; îţi dai oarecum seama de asta, în ciuda stării meningei 
tale. 

Muzicanta închisă la culoare și pe care atât de lesne am 
descoperit-o - Zoé îl cunoștea pe cardinalul Duplessis. Se afla în 
compania lui când acesta s-a dus să-și încredințeze bătrânului 
Badinguais inelul. Și locuia la Residence Carole, elegant hotel- 
pensiune familială. Pe urmă iată că simulează o sinucidere, se 
preface că a înghiţit un drog cu acţiune galopantă, pe care în 
realitate îl aruncă în privată. Se lasă dusă la spital. La ce bun 
această moarte simulată (la ea, mai degrabă, si-mulatră)? Ei 
bine, te lămuresc tot eu. S-a purtat astfel frumoasa Zoé, ca să 
nu se ducă la întâlnirea de la Lipp. Nu mă crezi? Te înșeli, simt 
că ating adevărul cu vârful șurubelniţei. Dar să-ţi dezvălui 
motivul acestei eschive, e altă mâncare de pește. Poate că 
viitorul ne va lămuri. 

Pe scurt, merg mai departe, să nu-mi pierd șirul ideilor. Alerg 
la spital. O descopăr pe fată împreună cu tertipurile ei. O scot 
din salon. Ajunși afară, ea îmi cântă „Oci ciornia” la flașneta de 
măcinat piper. Apoi dispare. Ce face atunci Sân Tonic al tău? Se 
duce la întâlnire, împovărat de faimoasa telegramă. Dă peste 
destinatar. Il abordează. Și încasează, îndărătul dovleacului, cea 
mai nasoală lovitură cu bastonul de cauciuc trasă vreodată unui 
curcan. 

Gata. Deocamdată, asta e tot. Recitește paginile de mai sus, 
ca să le bagi bine la gămălie, în timp ce eu îţi îndes prin partea 
opusă cele ce urmează. 
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Liniștita stradă Dominique-Beaufils dormitează în pânzele (am 
să adaug de păianjen, în același preţ), deci în pânzele de 
păianjen ale zorilor. Fațada de la Résidence Carole e cufundată 
în întuneric, iar obloanele ei închise seamănă cu niște pleoape 
coborâte. O frază ca asta, dacă ai cumpăra-o de la Hervé Bazin!, 
ai plăti-o de cinci ori mai scump, pe cuvânt! Totuși, o lumină 
strălucește în hol. Mă apropii de ușa cu geamuri. Aceasta se 
deschide, nefiind deloc încuiată, cum scria Marcel Claudel în 
Pălăria melon și Pantoful de mătase. 

O femeie solidă care, pariez pe orice, este poloneză, 
lustruiește cu multă râvnă pardoseala, fiindcă această femeie 
este nu numai poloneză, ci și „de serviciu”, exact ca și polițistul 
cu același nume. Are chip frumos, asemănător unui aparat 
fotografic cu burduful strâns. Respiră anevoie, frecând solul. 
Venirea mea nu o deranjează. O privire de vacă gestantă și un 
şort răsucit pe șolduri. li trag un salut matinal, pășesc peste 
găleata ei, îmi feresc pingelele de porţiunea udă și mă reped 
drept în odăiţa lui miss Zoé. 

În momentul (și nu în monumentul, cum ar zice Alice Sapricht) 
când mă pregătesc să intru, auzul îmi e izbit de o sforăială. 
Atunci îmi spun că din două una - ori am nimerit în altă cameră, 
ori directoreasa stabilimentului a culcat pe altcineva aici. Mai 
privesc o dată numărul. Nicio zbârcă, el e. Deliberatamente, 
fiindcă ador adverbele, descui. Și zarurile sunt aruncate (pe 
ușă). 

Ciudate, suspecte, puternice mirosuri se revarsă din încăpere. 
Duhori de grajd, de privăţi, de cazărmi. Și de caverne. Sforăitul e 
viguros, paroxismic. ţi dă încredere, ca două motoare de avion 
funcţionând în același ritm. 

Light, please! 

Thank you, Sir. 

Ghicești ce descopăr în pătuţul cu învelitoare de creton al lui 
miss Robinsoncru? Drace, a ghicit! Să știi că ai ajuns un 
adevărat perspicace, în felul tău, tipule. Da, domnule, e Beru! Le 
soilește pe îmbrăcate. Nu și-a găsit timp nici măcar să-și scoată 
botoșeii și scufița. Un hipopotam prăvălit în amorţeala mlaștinii 
sale. Cloacă adormită. Putreziciune compactă. Alexandre Benoit 
Bérurier concasează. Pisează mărunt. 


1 Romancier contemporan, membru al Academiei Goncourt, autor al unor cărţi mult apreciate, 
dintre care unele traduse și la noi: „Cuibul de vipere”, „Moartea căluțului”, „Doamna Ex”. (n.tr). 
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Prin ce straniu concurs de împrejurări omul care înlocuiește 
îngrășământul de azotaţi a eșuat în acest așternut? Va trebui să 
mi-o spună chiar el, în următoarele șaizeci de secunde. Il zgâlţăi. 
Și acuma să vezi promptitudine. După asta poţi judeca omul. 
Niște reflexe mai afurisite decât ale lui James Bond. Dintr-un 
salt, e jos din pat, în capătul opus celui unde mă aflu eu. Cu 
scăpărătoarea îndreptată spre mine. O umbră de întârziere în 
redobândirea lucidităţii, și cașalotul ăsta m-ar umple de 
supozitoare. Din fericire, prin ochii lui frumoși ca două rubine 
montate în slănină trece un licăr de înţelegere, și ţeava 
archebuzei coboară încetișor. 

— A, tu erai? bolborosește Grasul. 

Mă trântesc, mai să-mi rup alunelul, pe un fotoliu cam năpârlit 
la rezemătoare. 

— Cum ai apărut aici, Grasule? Hai, zi, iute, iute! 

Credeţi-mă, n-o fac anume, dar romanul ăsta devine o 
adevărată culegere de repetiţii. Adineauri Pinaud dăduse peste 
mine la spital, acum eu dau peste Beru, aici... S-ar putea crede, 
a priori, că meningea mea face o baie de soare. Dar așteaptă să 
vezi urmarea. Nu te preocupa de câte o să mai îndurăm, băiete. 
Îmi cunosc eu detractorii. Le știu până și numele. Îmi recit lista 
lor când stau pe colac și am uitat să-mi iau porţia de Pursennid 
Sandoz. Dar îţi atrag atenţia că niciodată n-am cerut nimic de la 
nimeni. Niciodată. Îmi urmez drumul meu, așa cum pot, fără să- 
mi bat capul cu alţii, știind prea bine că nu mai e nimic de 
așteptat și nici de făcut. Dacă sunt unii pe care îi indispun, sunt 
și alţii, mai numeroși, slavă Domnului, pe care îi bine dispun. 
Totul e, deci, perfect. Detractorii mei n-au decât să ajungă 
detractanţi, după bunul lor plac; nu mai am nevoie de ei. 
Dușmanii îţi fac servicii pentru moment, după care, foarte 
repede, nu mai au rațiunea de a exista. Marile forțe, în lumea 
asta, sunt absenţa și indiferența. Le cunosc. Le-am învăţat pe 
dinafară și fără să o fi vrut. Mi-am construit un costum izolator. 
Radiațiile puţitoare? Bagă-ţi-le undeva! 

lartă-mă pentru derapajul ăsta necontrolat, fiule! Dar lucrurile 
trebuie spuse când îţi vin. 

Bérurier s-a așezat pe pat. Cască de-și rupe fălcile, dar nu-i 
pică decât placa. O adună de pe jos, o vidanjează și o înfulecă, 
după ce mai întâi a lustruit-o de poala hainei. In timp ce el 
desfășoară aceste proceduri, eu, viteazul meu pirat, iau o 
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hotărâre. Decid, așadar, că, până în prezent și în ciuda 
răsunătoarelor lovituri de teatru ce se succed, lucrul cel mai 
misterios al întregii afaceri e telefonul primit de Regina la noi 
acasă. Și cel mai mare mister dintre aceste mistere este 
corespondentul anonim care îmi recomandă să fiu atent cu 
Papa. 

Ai și tu aceeași părere? Nu prea? Atunci să știi că ești mai tufă 
decât pari. 

— Alexandre Benoit, suspin eu, îți consacru cele două urechi 
ale mele. Copleșește-le cu muzica ta. 

Poznaș de felul lui, Energicul îmi acordă imediat o necuviință 
asemănătoare exploziei unui depozit de muniții. După acest 
tribut plătit umorului, începe. Și te rog să asculţi cu atenţie, 
fiindcă, dacă pierzi firul, să nu mai contezi pe mine să ţi-l 
reînnod; mi s-a acrit să tot mestec în locul tău. „Voi, care 
mestecaţi întruna și nu înghiţiţi niciodată” ar zice Toto”. 

Dragul de el! Il voi iubi totdeauna. E slăbiciunea mea. Tont 
genial. Un torent de verbe. O, câți marinari... 

— Dacă-ţi aduci aminte, începe bipedul numit Bérurier, când 
ne-am despărţit aveam în tărtăcuţă niște idei despre o varză 
călită. 

— Parcă te aud și acuma cum vorbeai de ea, îl încurajez. 

— Și eu, mă cunoști, când îmi intră ceva în craniu, atunci 
trebuie să mă supun. 

— Fiindcă ești om de acţiune, Grasule. 

— Exact. In consecinţă, m-am dus pe strada Valenciennes, ca 
să-mi împlinesc nevoile. Și fiin'că e nasol să înfuleci de unul 
singur, am comandat două porții. 

— Și le-ai aruncat pe jgheab una după alta? 

— La grămadă. Dar, moralmente, a doua era ata. 

— Mersi. 

— N-ai de ce. Băiete, îți dau revanșa, data viitoare plătești tu. 
Clămpănind de zor și cum tot eram Singur, mă uitam și eu 
încolo-încoace. Și uite că privirile nevinovate mi se opresc la un 
afiș care făcea reclamă pentru noua orchestră de cocoane de la 
Budapesta, pe Bulevarde. La început, nici n-am dat atenţie, dar 
ochii mi se tot întorceau într-acolo, până când, în cele din urmă, 
am sfârșit prin a băga de seamă o negroteică în fotografia 
grupului. Cu păr blond. Imediat semnalmentele date de Moș 


1 Purice (în argou) (n.tr.). 
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Beșleagă îmi vin în creier. O negresă blondă, cu un instrument 
muzical în mână. Îţi amintești? 

Îi zâmbesc. Viteaz câine de vânătoare, sticlete chiar și în 
mijlocul celor mai planturoase verze călite... 

— Flerul ţi-a intrat în funcţiune, continui eu. O dată varza 
trimisă la destinaţie, ai telefonat la Budapesta, ca să obţii 
adresa muzicantei. 

— Yes, sir! Așa că am ajuns aici. Mi s-a spus că maimuța e la 
spital, din motive de sinucidere. În clipa aia, baba de la recepție 
e chemată pentru o afacere cu un furnizor în culise. Măndică nu 
mai stă să caște gura, ci se uită în registrul pus la nasul 
evidenţei, pe birou. Găsesc numărul coteţului și mă strecor ca o 
umbră în căsuţa puștoaicei. O scotocesc din beciniţță până-n 
pod. Dar, ca să-ţi spun drept, aveam capul cam mare, fiindcă 
răsturnasem în mine trei sticle de Sylvaner, fără să mai vorbim 
de câteva păhăruţe de Alsace, plătite de patron. 

— Așa că hotărăști să recuperezi. Te întinzi pe saltea și te pui 
pe sforăit ca treizeci de godaci! continui eu, dispreţuitor. 

În loc să se încrunte, ca întotdeauna în asemenea cazuri, 
Porchidermul surâde. 

— Egsact, fratele meu. 

— Ai cu siguranţă temperament de detectiv, Alexandre- 
Benoit, dar acesta își pierde întreaga valoare din cauza unei 
moliciuni congenitale. 

— Nu chiar atât de genitală moliciunea asta, replică, mereu 
zâmbitor, Neșifonabilul. Caută o țâră sub pat, și o să ai dovada. 

la te uită, ce vorbe ciudate! 

Mă aplec, cu fruntea grea de semne de întrebare. Și zăresc 
sub pat o masă întunecată (cum negreșit trebuie să se spună). 
Sana își întinde mâinile lacome și le retrage pline de un omuleţ 
înfășurat în carpetă și legat strâns (stil Beru), cu șnurul de la 
perdea!. Și cum orice fereastră beneficiază de două perdele, 
Beru a avut la dispoziţie două șnururi. De cel de-al doilea s-a 
folosit pentru a-l lega fedeleș pe the man in question. 

— Cine e nea Cutare ăsta? cer precizări. 

— Întreabă-mă să te întreb! cască din pat Flagrantul. 

— L-ai cumpărat de la drugstore? 

— Nu, mi-a fost livrat la domiciliu. 


1 Autorii de romane polițiste nu vor reuși niciodată să le mulţumească îndeajuns tapiţerilor 
pentru ajutorul prețios, constant și permanent pe care aceștia li-l oferă. (n.a.). 
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Părerea mea e că Grăsuliul trebuie să-și fi stropit varza călită 
cu o mare cantitate de păhăruţe, fiindcă întâmpină greutăţi la 
articularea corectă. 

— Eu, mă știi! se hotărăște el, totuși. Am somnul adânc, dar 
când e la o adică nu-mi trebuie mult ca să mă dezmeticesc. 

— Am văzut adineauri. 

— Așa se face că, tocmai când îmi ofeream cufundarea în 
apele liniștite ale somnului dintâi, iată că ușa se deschide fără 
zgomot. Și, cu pași de pisică, intră un nenea. În loc să 
manipuleze  întrerupătorul, băieţică aprinde o lămpiţă de 
buzunar. Ciudat nu? Pe urmă se apropie de mine, întrebând cam 
așa: „Ai și venit?” l-am dovedit că da. Un un-doi la barbișon, o 
castană peste sfânta treime, și ce a mai rămas din el a ajuns 
tocmai bine cât să pot face un pachete. 

— Și după asta te-ai culcat la loc? 

— Păi, ţi-am spus: când a intrat, a zis: „Ai și venit?”. Deci avea 
întâlnire cu unul. Mi s-a părut interesant să aflu cu cine. Așa că 
am adormit din nou. Și pe urmă ai venit tu, și eu am crezut că e 
vorba de ăla. 

Câtă sănătate morală, nu? Să pui un șmecher cu botul pe 
labe, să pândești venirea încă unuia și, până atunci, să dormi ca 
un baby - trebuie să ai temperamentul unui Béru, ca să-ți 
reușească o asemenea demonstraţie de self-control. Mă scarpin 
în cap. 

— La ce oră a apărut ăsta? 

Bizonul se gândește. 

— Ca să-ţi spun exact, nu știu! face. Țăcănitoarea mea e la 
ceasornicar, de când am luat-o ultima oară pe cocoașă. Trebuie 
să fi bâjbâit pe aici cam o oră. Dar cât anume am tras la 
aghioase nu sunt în stare să apreciez. 

Mai cască o dată. 

— Dar, de fapt, nenea ăsta poate să-ţi zică. 

A venit vremea, într-adevăr, să ne interesăm de tipul 
înmochetat. Maiestatea sa Grasă își abandonează fără 
entuziasm scutecele reparatorii. 

Execută câteva parcimonioase mișcări de gimnastică, 
însărcinate să-i detartreze articulațiile. 

— Bun, să trecem la treabă, hotărăște el. Nu cumva chestia 
asta care cască gura la noi prin crăpăturile obloanelor sunt zorii 
zilei? 
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— În persoană, Alexandre Benoit. 

— Și când o să ne pricopsim cu vizita Papei? 

— Mâine, domnule. 

— Atunci va cam trebui să ne punem fundurile în mișcare. 
Dacă, așa cum bănuiesc tot mai mult, i se pregătește o figură 
urâtă. 

— Gândirea ta se suprapune gândirii mele, întărindu-i de 
minune concluziile. 

ÎI culege de pe jos pe individul încolăcit și îl aruncă pe pat. 

— Niciun pericol să răcească, ce zici? rânjește Grasul, 
desemnându-și victima pusă cu atâta căldură la adăpostul 
carpetei. Cu o asemenea asigurare, își poate oferi o croazieră în 
Grelanda. 

Și îl decojește pe băiat. Care a fost legat atât de strâns, atât 
de strâns, încât tot corpul i s-a transformat în furnicar, îi e cu 
neputinţă să-și clintească până și cea mai mică falangă. 

Scoţându-l din cangă! (sau, într-un alt sens, din gangă?), 
Prudentul îl leagă pe guguștiuc de încheieturile mâinilor, 
petrecând apoi șnururile pe după marginile somierei „pentru 
cazul că ar mai putea să se miște”, explică el. Înainte de a-i reda 
omului uzul vorbirii, îi controlează buzunarele. Conţinutul lor e 
revelator cu privire la bunele lui intenţii. judecă și tu: un pistol, o 
măciucă, un cuţit. Cetăţeanul e pregătit cu tot ce trebuie pentru 
a declara război ordinii publice, nu? Ca obiecte „civile”, are un 
tub de Sintrom, un teanc de bancnote de o sută de franci, o 
batistă dubioasă, un portvizit conţinând acte de identitate pe 
numele lui Ovide Tonssak, supus (pe cauţiune) italian de origine 
maghiară. Detaliu interesant: la reverul hainei poartă o micuță 
cârjă episcopială. 

— Dezleagă-i fleanca, să avem o explicaţie, poruncesc eu. 

Ovid are ochi de drogat. Părerea mea e că voiajează în mod 
curent în lumea viselor. li pipăi căptușeala ţoalelor, dar fără să 
găsesc nicio ţigară cu „iarbă”. Șnurul care i-a servit drept 
botniță i-a lungit, la sigur, mutra, cu câţiva centimetri și i-a 
scobit colțurile gurii, pentru că acum moaca îi seamănă cu un 
tub de pastă de dinţi gol. 


1 Instrument de tortură ce consta dintr-un inel de fier cu ajutorul căruia gâtul condamnatului 
era legat de un stâlp. (nitr.). 
2 Rocă sterilă care acoperă straturile de minereu. (n.tr.). 
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E un tip de vreo treizeci de anuși, mic, sfrijit, cu obrazul ca o 
piersică, putredă, și o privire de prepelicar căruia stăpânul a 
uitat să-i dea de haleală. 

— Eşti cardiac? pornesc eu la atac, scuturând ca pe o 
zdrăngănică tubul de S/ntrom. 

Comprimatele sună ca un zurgălău. Tipul nu se îndeamnă să- 
mi răspundă. Se strâmbă, mai mult ca să-și dezmorțească 
vorbitoarea decât la adresa mea. 

— Am avut un mic necaz anul trecut, se îndură, în sfârșit, să 
mă ia în seamă. 

— A fost o nimica toată, în comparaţie cu ce-o să pățești anul 
ăsta, prorocește Grasul. 

Celălalt își permite un zâmbet care merită o palmă 
răsunătoare. Dosul de labă e stabilizatorul poliţistului. Cel mai 
sigur mijloc la îndemâna lui pentru a-l face atent pe interlocutor. 
Ca dovadă, Ovide se umple îndată de un interes arzător. 

— Ce veniseși să faci în camera asta? îl întreb. 

Și știi ce-mi răspunde? Te-ar interesa să afli? Într-adevăr? Îmi 
spune: „Pupă-mă-n... curcanule!” 

E anemic ca replică, nu găsești? Oricum, e și impertinent, 
aspect asupra căruia Mata Hală îi atrage din nou atenţia, cu 
vorba și cu fapta. Numai că această căzătură ambulantă are 
resurse (energetice). Cât ai zice pește, și-a și vârât moralul într- 
un costum de erou. Căpăţânoșilor de soiul ăsta scatoalcele le dă 
o stare de beţie. Masochiști și mai multe nu. la te uită cum îl 
privește pe Spân, cu un ochi batjocoritor, deși cât o pătlăgică și 
îi aruncă: 

— Lovește, mat umflat! De altceva tot nu ești în stare. 

Temerar, ziceai? Adevărat Du Guesclin!. Ca să-l faci pe 
Bérurier maţ umflat, trebuie să fii foarte îndrăzneţ. Ori să 
folosești telefonul, de la Pointe-ă-Pitre?, după ce te-ai asigurat că 
Air-France e în grevă. Ca urmare, Musculosul își scoate haina și- 
și suflecă mânecile. O nebulozitate generatoare de cicloane îi 
întunecă figura. 

— Las-o baltă, Alexandre-Benoit, îl sfătuiesc. Macacului ăsta îi 
plac atât de mult loviturile, încât o să-l răsfeți dacă i le 
administrezi. Am eu o altă rețetă, care presimt că va da roade. 


1 Conetabil al Franţei (1320-1380), care a debarasat ţara de mercenarii străini și de trupele 
engleze invadatoare. (n.tr.). 
2 Oraș în Guadelupa. (n.tr.). 


99 


Înșfac paharul pentru proteze dentare de pe polita de 
deasupra chiuvetei, îl umplu pe jumătate cu apă și deschid tubul 
de Sintrom (Orient Express). Scot patru comprimate și le las să 
cadă în pahar unde, cu un deget concasor, le grăbesc 
dizolvarea. 

— Strânge-l de nas ca să înghită toată asta fără mofturi. 

Am nimerit la fix. Un anume freamăt al lui mister $Șmecherie 
îmi dezvăluie reacţiile din adâncul lui. Tipul încearcă să se zbată. 
Vrea să scuipe afară doctoria. Numai că a încerca să-i refuzi 
ceva unui Beru cuprins de furie e totuna cu a te strădui să 
determini alegerea domnului Marchais! la Academia Franceză. 

Un cot tras în temporal îl amețește. O încleștare a nasului îl 
transformă într-un crab plecat la o petrecere la ţară. Îmi rămâne 
doar să-i torn drogul în înghiţitoare. E nevoit să-l dea pe gât. 
Imediat după asta, vrea să se elibereze, cu spasme reînnoite, 
dar lrascibilul veghează. Un alt cot se abate peste profilul lui 
Ovide, care își încetează schimonoselile. 

— E nouă lovitura asta de cot, băiete! mă mir. 

— Da, confirmă Satisfăcutul, am învățat-o din întâmplare în 
metro, alaltăieri, la ora de vârf. Era cât pe-aci să nu pot cobori la 
staţia mea și am vrut să-mi croiesc un drum prin mulţime. Poți 
să nu mă crezi, dar când am ieșit din vagon, șaisprezece inși 
erau la pământ. Că de n-aş fi avut legitimaţia de sticlete, furioșii 
ăia mă făceau țăndări. 

Amân pe mai târziu interesantul subiect, plecându-mă asupra 
lui Tonssak, care își reface tonusul. 

— Cred că ai înțeles în ce constă micul meu mijloc de 
constrângere, fiule? E de o simplitate monahală. După fiece 
întrebare rămasă fără răspuns, îţi administrez patru pilule de 
Sintrom. La tariful ăsta, te vei decoagula în asemenea hal, încât 
sângele, mai fluid decât apa de izvor, se va împrăștia în tot 
corpul ăla al tău de golan. Te tentează? 

Nu răspunde. Mai flegmatic decât un lord englez care o 
găsește pe lady a lui așezată pe genunchii paznicului de 
vânătoare, pregătesc o nouă doză. 

— De data asta, te joci cu focul! suspin. Patru comprimate 
înseamnă deja mai mult decât ar fi fost rezonabil; proporţia de 
protrombină îţi va scădea sub 10. Dar dacă mai înghiţi și porția 


1 Georges Marchais ocupa atunci (ca și acum) funcţia de șef al Partidului Comunist Francez. 
(n.tr.). 
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a doua, va trebui să rămâi nemișcat vreme de mai multe zile, ca 
să eviţi hemoragia internă. 

— Nu faceţi asta! șoptește el dintr-o suflare. 

— Mai rămâne încă o mulţime de bombonele în flacon, îl 
anunţ. Nu riști să ţi se astupe inimioara. Hai, Grasule, să-i 
servim a doua porție. 

— Nu! 

A urlat. lată-l disponibil. Dar să nu ne lăsăm impresionați. Să-l 
învingem, cu sălbăticie. Îndată ce Bérurier își reînnoiește 
lovitura metropolitană cu cotul, vărs o gură de apă între buzele 
cerșetorului. Numai apă, fiindcă de data asta n-am zdrobit 
pastilele, și acestea se odihnesc, întregi, pe fundul paharului. 
Dar importantă e doar iluzia, nu? 

— Scuipi ce știi, sau îţi transvazez tot blood-ul? 

— Da, da... Ce vrei să știți? 

— O groază de lucruri, camarade! Poftim, îţi pun întrebările în 
vrac. Ce-ai venit să faci în cotețul ăsta? 

— Să caut o piatră. 

— Asta? 

Scot ametistul, ca să-l agit în faţa ochilor lui rătăciţi. 

— Da. Cum se face că?... 

— De ce te interesează piatra asta? Totuși nu e Regentul! 

— Mi s-a cerut s-o recuperez, numai că n-am habar pentru ce. 

II dojenesc cu degetul. 

— Ovide, îi spun, nu ţi-am citit în palmă, dar pun pariu că la 
tine linia vieţii nu are lungimea Nilului. Fiindcă îţi place Sintrom- 
ul atât de mult, am să ţi-l servesc pe pâine. 

— Nu, nu, nu mint. Vă asigur că nu știu de ce „ei” vor pietroiul 
ăsta. 

— Cine „ei”? 

— Ei bine, băieții de la Societate. 

— Care Societate? 

Bătăi precipitate ale genelor. În mod vizibil, ignoranța mea îl 
surprinde. Mă credea iniţiat. 

— Ei bine... ăă... Păi, Societatea Secretă. Nu știu cum se 
cheamă exact. 

— Faci și tu parte? 

— Doar lucrez pentru ea. Suntem numiţi garda elveţiană. 

— Care e treaba ta? 
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— Cum să spun... Protejez anumite persoane. Îndeplinesc 
anumite misiuni. 

Îi arăt panoplia de ucigaș. 

— Le îndeplinești cu astea? 

Ovide Tonssak își întoarce, pudic, privirea de la întrebarea 
mea. 

— Sunteţi mulţi? 

— Nu știu. E un cerc foarte, foarte închis. Foarte strict 
împărțit. 

— Cine îţi dă ordinele? 

Trage de timp. Îi arunc lui Beru o privire semnificativă. Amicul 
meu îl neutralizează pe italo-maghiarul din Paris, și eu îi votez 
acestuia din urmă un supliment de Sintrom. După ce a sughiţat 
bine, reiau interogatoriul. 

— Ai uitat să-mi răspunzi, Ovide. Cine-ţi dă ordinele? 

— Șeful meu de secţie. 

— Numele și adresa, please? 

— Domnul Edmond Karl. Nu-i am adresa. Doar numărul de 
telefon. 

— Şi vă întâlniți unde? 

— În bistrouri. Niciodată aceleași. 

— Un număr de gramofon trebuie să corespundă unei adrese. 
Dă-i drumul! 

— 633-61-92. 

ÎI notez. 

— Ştii la cine ai venit să-ți vâri nasul? 

— La o fată, numită Zoé Robinsoncru. 

— Face parte din Societate? _ 

— După câte cred că am înţeles, da. Insă pare că a vrut să-i 
tragă pe sfoară, în maniera ei, încercând să se sinucidă. 

— Lucrezi singur? 

— Suntem câţiva. 

— Cine sunt ceilalţi? 

— Știţi, colaborarea noastră e ocazională. 

— Cine sunt ceilalţi, te întreb! 

— Max Gounheim și, după câte s-ar părea, fiindcă nu l-am 
văzut niciodată, Pietro Formi. 

Lume bună. Doi simpatici ucigași plătiţi, de faimă universală, 
căutați de Interpol. 

— Numai ei? 
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— După câte am eu cunoștință. 

— Voi l-aţi lichidat pe numitul Duplessis, alaltăieri, în staţia 
Max-Corre, așa-i? 

Are de gând să nege. Dar cum agit tubul galben, totul revine 
la normal. 

— Cred că Formi a fost... 

— Cu cine aveai întâlnire aici? 

— N-am nicio întâlnire! ipocrizează jalnica imbecilitate. 

Nu termină bine de vorbit, că observ cum clanţa ușii începe să 
coboare încet. Cum observ? Am să-ţi spun: instinctul. A apărut 
cineva care vrea să ne surprindă, fiindcă ne-a auzit pălăvrăgind. 
Deci care are intenţii rele în privința noastră. Cu un semn din 
cap, îi arăt Nămeteniei ușa. După zece secunde, acesta înțelege. 
Și iată că-și scoate cipicii și, în șosete cu găuri, se apropie de 
intrare, cu pocnitoarea în mână. Imperturbabil, eu continui să 
flecăresc. 

— Cu siguranţă că aveai întâlnire, fiindcă, după ce ai intrat, 
văzând silueta prietenului meu, ai zis: „Aici erai?” 

Turuind întruna, mă retrag cu spatele, astfel încât să mă 
ascund între șifonier și perete. Nu se merita să rămân în mijlocul 
odăii. Și vei vedea cât de multă dreptate am avut. 

Totul se petrece într-un timp uluitor de scurt. Ușa se trântește 
de zid. Un preot înarmat cu două seringi împodobite cu 
amortizoare începe să stropească în faţa lui, ca un automat. S-ar 
zice că se aude bâăzâitul unor albine care extrag polenul dintr-o 
plantație de trandafiri. Amortizoarele pistolarului sunt al dracului 
de eficiente. Jur că, dacă te-ai afla în camera vecină, ţi s-ar 
părea doar că un pumn de cafea a căzut pe pardoseală. 

Are însă loc și un alt bum. Ba nu, două. Și bine fac că au loc. 

Bing! bing! declară pârţâitoarea peremptorie a Grasului. Noul 
venit execută o tumbă cam stupidă. Lasă să-i cadă fiarele de 
călcat contemporanii, ca să se cramponeze de ceva ce nu poate 
găsi și se prăbușește în față. Mă apropii. Privirea îi e încă 
limpede, însă n-o să ţină mult, dat fiind că a recepționat un 
ketch în plin cap și că nimic nu e mai periculos decât așa ceva 
pentru lumea ideilor. Max Gounheim! N-am mai văzut niciodată 
pasărea asta murdară, dar semnalmentele ei sunt prea 
cunoscute ca să n-o identific la moment, în ciuda sutanei. Și uite 
că moare sub ochii mei, ca un nespălat ce e. 
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— Ei, bine! suspină Ușuratul. Bine că nu-ţi ţii ochii în buzunar, 
tipule, altminteri am fi semănat cu două fluiere. 

Un gâlgâit urât ne atrage atenţia. E amicul Ovide, care se 
videază cu iuțeală, deoarece gloanțele prietenului său i-au 
zdrobit antrebraţul. 

— Repede, ne imploră el, faceţi ceva! Sângerez... 

Știu că e mort dinainte, cum zicea mătușa mea Adéle. Nu 
putem face nimic pentru el. Notează-ţi, însă, că n-a căpătat 
decât ceea ce merită, pentru că doar cu câteva clipe în urmă 
încerca să ne ducă cu preșul, afirmând că nu așteaptă pe 
nimeni. Priveliștea unui om care se golește de propriul lui sânge 
e un spectacol îngrozitor, indiferent cine-i omul. Dar va trebui să 
fiu crud. Așa o cere meseria mea păcătoasă. 

— Vorbește-mi despre Papa, Tonssak. Mai înainte, n-am să-ți 
vin în ajutor. Știi că se prepară ceva murdar împotriva lui? 

— Da, da, știu... Dar vă implor, salvaţi-mă! Vă spun totul pe 
urmă. 

Sângele îi picură pe parchet, cum curge apa dintr-un robinet 
deschis. Dar în Résidence Carole, pe legea mea de marțian, e 
răscoală. O agitaţie ca în noaptea nunții. O forfotă în draci. De-ţi 
vine să crezi că hotelul ăsta călduț a devenit un pachebot în 
curs de naufragiu. 

Beru se străduiește să restabilească ordinea. 

— Poliţia! Circulaţi! Nu staţionaţi pe culoar, doamnelor și 
domnilor, mai avem încă treabă de făcut. 

Textual. „Încă treabă de făcut!” Îţi trebuie curaj pentru o 
astfel de frază, nu? 

Gâl-gâl sau gâl face sângele lui Ovide, ca în aria Veronicii. Dar 
pe el îl așteaptă Mesagerul morţii. 

— N-o să ridic un deget până nu scoţi tot din sac, Tonssak. 
Hai, repede, ce i se pregătește Papei? 

— Nu știu ce. Dar, știu că asta trebuie să aibă loc în cripta 
bisericii Sfânta Articulaţie a Genuflexiunii... Repede! 

Ca să zic că i-am dat totuși o mână de ajutor, îi aplic un garou 
și chem Salvarea. Dar tipul moare înainte de sosirea ambulanţei. 
Ascultă, nu exagerez, trebuie să recunoști că e o poveste pe 
cinste, așa-i? În orice caz, punând toată modestia unde știu eu, 
mie unuia îmi place mult. 
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CAPITOLUL „F' 


Singurele femei care scandalizează lumea sunt cele care își 
înșală amanţii. Dar, de fapt, pentru ce-ţi spun asta? Ce legătură 
are cu talmeș-balmeșul de acum? 

Patroana frizată și eczematoasă, cea cu pieptul în formă de 
ogivă nucleară, chelălăie istericale, bătând în perete cu pumnii 
ei plăpânzi. Stabilimentul e dezonorat. Mânjit, cu sânge pentru 
totdeauna, precum cheia de la dulapul lui Barbă-Albastră! 
Ziarele, mâine... Cu titlurile lor... Cu elucubraţiile... Treizeci de 
ani de pensiune burgheză ruinaţi. Și-a consacrat întreaga viaţă 
acestei reședințe, plus celei a fostului soț, gonit de acasă 
odinioară fiindcă era beţiv, și niciodată înlocuit. Nici cu cel mai 
mic amant. O ţinută ireproșabilă. Nu-și mai aduce aminte nici 
măcar cum e alcătuit un sex bărbătesc. Catastrofa bate la ușă. 
Două cadavre. Și, mai rău, cadavrele unor oameni străpunși de 
gloanțe. O rușine! Acum, în fața acestui dezastru, își regretă 
îndelungata, solemna abstinenţă inutilă. Ar fi trebuit să se 
destrăbăleze, ca oricare alta. Să-și ofere banane, trabuce, băieţi 
de corvoadă, lucrători cu noaptea. Să guste frigăruile mustoase. 
Să se lase consumată în loc să se consume. Asta ar fi scutit-o 
să-și pocească, în formă de șperaclu, arătătorul de la mâna 
dreaptă. Ah, biata nefericită, hăitașă a prafului, torţionară a 
cameristelor, maniacă a ordinii și a liniștii - corolarul acesteia. 
Câţi ani risipiţi, câte îmbrăţișări pierdute... Ca toate furnicile 
păcălite, se voia greiere... 

În timp ce camarazii de la poliţia utilitară își dau silinţa, Béru o 
consolează pe drăgălașa persoană. Știi ce sedativ e Alexandre- 
Benoit când  compătimește deasupra unei doamne în 
nenorocire? Îl face pe preotul de campanie. Pe Moș Crăciun. Pe 
Tino Rossi. Pe doctorul familiei. Pe amicul-dintotdeauna. 

Mă duc în salonul-bibliotecă. O bibliotecă adevărată, cu tot 
felul de cărţi adevărate. Urăsc bibliotecile false. De decor. Unde 
cărţile sunt pictate. Îmi lasă o senzaţie de parcă damicela pe 
care mă pregătesc să trec la treabă ar fi de carton. Cărţile, 
pâinea, vinul și ......... 1 înseamnă adevărata relaxare. 


1 Spaţiu publicitar de închiriat. (n.a.). 
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Ziua strălucește în mantia ei de aur. O oboseală adâncă mă 
învăluie. Mă instalez într-un fotoliu, cu mâinile încrucișate. 
Clipesc mărunt. 

Bun. Am făcut un slalom special (absolut special) printre 
cadavre, în timpul acestei nopţi incredibile, dar am progresat. 

Stai puţin, că se impune un nou bilanț. Rapid. Nu te neliniști. 
La noi, pe Marte, unde unitatea de măsură a energiei mentale 
este chiștocul rece, utilizăm straturi de concluzii suprapuse. 

Fernande e moartă. Doi membri ai „gărzii elveţiene” a 
Societăţii sunt morţi și ei. Confirmat: cei doi indivizi căutau inelul 
lui Duplessis. Au recurs la crimă ca să și-l însușească. 

Incă o scurtă aruncătură de ochi prin periscop asupra 
bolovanului, please! Care sclipește în glorioasa lumină matinală. 
Străluciri estompate. De fapt, violetul e o culoare urâtă. 
Indecisă, doar în aparenţă bogată. Un roșu cu sânge albastru ori 
un albastru atins de cuperoză!. Mă asigur că nestemata nu e 
trucata. O verificare numai de dragul satisfacţiei tale, 
lingușitorule! De la început ţi-a fremătat dosuleţul, la 
presimţirea unor lovituri de teatru mă lăieţe, pe bază de 
ascunzători în inele sau alte chestii dezolante, stil biblioteca 
roză - da sau nu? Ei bine, nu, caraghiosule, inelușul e la-locul- 
lui. In concluzie, ai luat-o peste bot. 

Ce am aflat noi de la Ovide? Că insul era mercenar (împreună 
cu alţi doi pistolari de renume mondial) al unei Societăţi oculte 
despre care nu părea să știe mare lucru. Primea ordine de la un 
anume Karl, căruia îi cunoștea doar numărul de telefon. Era la 
curent cu ce se urzea împotriva Sfântului părinte și a putut - o, 
minune! - să-mi precizeze că atentatul va avea loc în cripta 
bisericii Sfânta Articulaţie a Genuflexiunii (unde este, efectiv, 
prevăzută o vizită a Papei). 

Mă simt bine. Uneori, oboseala e un sedativ. 

Am câștigat niţel teren, mie-mi spui? de vreme ce am aflat 
unde trebuie să aibă loc „afacerea”. E capital, cum zicea Marx. 
Și, apropo de Marx, mă întorc la misteriosul Karl. Uite unul pe 
care va trebui să-l contactez cu extremă urgenţă, înainte de a 
apuca să fie înștiințat despre decesul tragic al gărzilor lui roșii. 
Primordial. Filieră unică. Mai ales să nu rupem legătura. 


1 Afecţiune a pielii bătrânilor caracterizată printr-o culoare roșie-violacee a pomeţilor și a 
nasului. (n.tr.). 
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Deodată tresar. Pietro Fermi! Acum știu - e tipul de la Lipp. 
Mutra lui stârnise de la început o reacție a memoriei mele. 
Vasăzică, lui trebuia maimuța Zoé să-i plaseze telegrama. Adică 
el, probabil, va fi asasinul lui Paul al VI-lea. 

Un singur lucru rămâne inexplicabil pentru mine, pe acest 
fundal al misterelor. Și te binecuvântez cu el, băiete, așa cum 
îmi stă agăţat în creier. De ce a venit Gounheim să-l întâlnească 
pe Tonssak la Residence Carole după ce a _ lichidat-o pe 
Fernande? Dacă aveau randevu aici, înseamnă că o știau pe Zoe 
la spital. Ciudat... Ba chiar stupefiant (cum zicea Ray Charles). 

Și dacă te-ai apuca iar de treabă, măi, Sana? îmi zic. Un hei- 
rup, ca să mă smulg din fotoliul moale. 

Mă duc în hol. Calmul a revenit, cadavrele spălând putina. 
Femeia din Polonia de serviciu (sau femeia de serviciu poloneză, 
la alegere) și-a reluat lustruitul. Freacă, freacă, freacă, de urât 
să-i treacă... 

— Telefonul? întreb. 

Ea își ridică bustul de nouăzeci și două de kilograme și îmi 
bovină o privire care mă preface în poartă nouă. 

Fac „tu-tu”, ca Yvette Chauvire€. 

— Telefonul? repetă înșorțata. 

— Da, telefonul. 

Îmi transform mâna dreaptă în receptor, plasându-mi degetul 
mare în dreptul urechii și degetul mic, frivol auricular, în fața 
gurii senzuale. 

— Telefonul! conchide poloneza, desemnându-mi o ușiță. 

Pe care o împing. 

Și care se deschide. 

lată-mă într-un birou minuscul, de mărimea unei agenţii 
teatrale de hotel și, tot așa, lipsit de ferestre. Mă așez pe colțul 
mesei și îmi potrivesc instrumentul în poziţia propice: 

633 61 92 

Dintr-un foc. Dring-dring-dring. Dacă mă vor scoate cu 
anticipație la pensie, o să dau fuga să mă angajez telefonistă 
într-un hotel. Sunt un virtuoz al discului cu găuri. Puterea 
obișnuinței... 

Sună ocupat. Deci domnul Karl e acasă. Pun receptorul la loc. 
Trebuie să încerc din nou. Mai târziu. 

Aştept... 

Și aud... 
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Suspine, horcăieli. Care vin de alături, de după o altă ușă, 
împodobită cu același tapet ca și pereţii localului. O 
întredeschid. Dă spre o încăpere confortabil mobilată, în stil 
Ludovic-Filip-mama-mare. Este camera bietei proprietărese; 
care, graţie compasiunii active a Grasului, își uită provizoriu 
nenorocirile. Ca să înţelegi mai bine: stăpâna casei este pe cale 
să devină a inimii lui Beru. g 

Bucălatul lucrează pe dedesubt. lți practică o ședință 
superșoc, în beneficiul Păpușicii. Își trage o mănușă pe dreapta 
și un degetar pe mijlociul de la stânga, absolut simultan. Fără a 
renunţa la o înfulecare mamară de remarcabil efect. 

Foarte bună treabă. Creaţa își proclamă eliberarea. Declară că 
de aici încolo i se rupe de hotel. Il oferă ca sucursală pentru La 
Villette!. Tot ce o interesează de acum înainte este să servească 
drept ascuţitoare. Eu - mă cunoști: pudic ca și micuța fecioară 
virtuoasă pe care ai violat-o anul trecut, în vacanţă. li las pe cei 
doi drăgălași să se dea în vânt de pofta destrăbălării și mă 
întorc la telefon. 

Arătătorul magic îmi fâlfâie deasupra discului: 6-3-3-6-1-9-2. 

Tot ocupat. 

Ca măsură de precauţie, mai formez o dată, nu cumva să fi 
greșit vreo cifră. Nu - soneria iritantă o ia de la început, 
imperturbabil. Auzi, mi se pare că e un pic cam vorbăreţ 
tovarășul Karl. 

Ca să-mi mai omor timpul, mă întorc și-mi ofer un ticket în 
stal. Acum Mammouth-ul lucrează la telecomunicaţii. li face 
mămicii o legătură hertziană, prin cabluri coaxiale. Progresează 
vizibil în dezmăţ. Supraactivul. Abţiguita, la rândul ei, se zbate 
ca o apucată. Se prousternează cu sălbăticie. In căutarea 
timpului pierdut, merită s-o vezi. Pretinde, imploră din ce în ce 
mai mult. 

O, la, la, refulările astea, ce porcărie! 

Revin încă o dată la telesunător, hotărât să-l asediez. Voi 
forma numărul întruna, până ce obţin un rezultat. Impertinentul! 
Va fi nevoit să-și tragă sufletul, când va ieși din mâna mea. 
Palavragiul! 

6-3-3-6-1-0-2. 

Du-te dracului! 


1 Locul fostelor abatoare pariziene (arondismentul al XIX-lea) care au fost distruse în 1959 
făcând loc unui târg naţional de carne. (n.tr.). 
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Dacă vrei să știi, părerea mea e că sucitul ăla și-a lăsat 
telefonul deschis. Probabil că are de gând să mai doarmă. 
Fiindcă, de fapt, încă nici nu e ora 6. 

O să întreb la informaţii cărei adrese îi corespunde numărul 
ăsta nenorocit. 

Se zice că orbii nu văd; e fals - văd negru înaintea ochilor, 
cum pretinde un amic de-al meu. Una care, în cazul de faţă, 
presupun că e oarbă e telefonista de la informaţii. Ar merita s-o 
auzi, când îmi formulez întrebarea. Un vacarm din soiurile cele 
mai alese, frățioare. Scoate flăcări pe nas. Atât de bogate și atât 
de zgomotoase, încât îmi pârlește dacă nu chiar nimicește, 
trompeta dreaptă, așa de dragă lui Eustache de Saint-Pierre!. 

— Auzi, crezi că e ora cea mai potrivită ca să-ţi baţi joc de 
oameni? se răstește ea. 

Și zdrang, închide. 

Rămân perplex, de la thorax până la micul cascador de 
dedesubt. Ce naiba, doar n-are nimic licenţios în el numărul 
ăsta! Nu uneltește nimic cu alde 69. Nu se pretează la 
calambururile care se vehiculează de obicei ca, de pildă, „Q B C 
10 20”? sau „L H O O 100”3). Atunci? Împing telefonul, cu un 
deget mânios. Nervii îmi joacă o asemenea festă, încât aparatul 
alunecă pe cristalul biroului și cade. 

Plici! 

Spartă în două carcasa de ebonită. Adun bucăţile și cum, din 
fericire, sunt întregi, le potrivesc una într-alta, ca să le scotchez. 
Atunci toate îmi devin limpezi. Știi că în centrul fiecărui disc se 
găsește o pastilă pe care sunt înscrise numerele de la Politie, 
Pompieri, Deranjamente, Informații. Și mai figurează și propriul 
număr al postului telefonic respectiv. Cel de la Résidence Carole 
este pe jumătate șters, iată de ce nu l-am remarcat în clipele 
primare. Da, idiosincrastul meu“, numărul e 633 61 92. Înțelegi 
acuma, cum zic ultimii gaulliști”, motivul pentru care peteterista 
de serviciu m-a expediat la Dracu? 


1 Trompa lui Eustațiu - canal de comunicaţie între pavilionul urechii și timpan. Eustache de 
Saint-Piere, burghez din Calais, a rămas celebru prin devotamentul de care a dat dovadă faţă 
de concetățenii lui în timpul predării orașului către regele englez Eduard al Ill-lea (1347). (n.tr.). 
2 Pronunţare asemănătoare cu „quel baiser divin” - ce sărutare sau acuplare divină. (n.tr.). 

3 Pronunţare asemănătoare cu „la chose rossante” - chestia bătăușă. (n.tr.). 

4 Deformez cuvântul. Dar cum și așa habar n-ai ce-i aia idiosincrazie, abţine-te de la 
revendicări. (n.a.). 

5 Des lors - din acea clipă. Jaques Delors - unul din conducătorii partidului gaulist. (n.tr.). 
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De alături răsună un dublu „bang”. Echipa Beru-Păpușica a 
spart zidul sonic. Cu un „-dom-” în loc de „-n-”. 


la te uită, a trecut ceva timp de când nu m-am mai 
risipit într-o coloană din dreapta. Cum? Nu-ţi prea 
place? 

Fie. Pentru că sunt bine dispus, îmi reiau viteza 
normală de croazieră. Dacă nu i-aş da satisfactie 
clientului măcar din când în când, nu mi-ar mai rămâne 
decât să mă întorc pe Marte. 

(J 

Omul care căuta norocul, fără să știe că-l are în pat. Fabulă. 
De aceea nu trebuie să spui niciodată: „La Fontaine, n-am să 
beau din apa tat”. 

Meningea mea își freacă mâinile de bucurie. Domnul Karl e 
aici. Scumpul meu Karl! În bătaia glasului, a pumnului, a inimii 
mele, în bătaia trăgaciului?. În împrejurarea de faţă - a mistress- 
ei Eczemă, care tocmai își încolăcește fericită gaibaracele, sub 
formă de lauri academici, în jurul șoldurilor celui care i-a ridicat 
fusta. 

— Ei bine, ei bine! îi strig. Ne desfrânăm, stimată doamnă 
directoare! 

Ea își lasă ochii în jos, cum fac o grămadă de cucoane după ce 
și-au lăsat în jos chiloţii. 

— Mi-am pierdut capul, mărturisește. Aceste nenorociri m-au 
zăpăcit. 

— Îţi șade bine zăpăceala, Adrienne, afirmă galant Bérurier. 
Pentru o fetișcană care, din anii '30, nu și-a mai udat rozeta, 
tragi la șaibă ca o medaliată olimpică. Ai bunăvoință cât 
cuprinde, fetițo. O manieră de a înghiţi bărbatul demnă de înalta 
tradiție franceză. O contră care face ravagii. Fluctuaţii ale 
blăniţei care o transformă într-un adevărat hăţiș al fericirii, 
puștoaico! Încă valsez nebunește în spaţiile siderate. Copane 
mătăsoase. Mai trebuie spus că și noaptea albă se cuvine 
înscrisă pe tabela de afişaj. Ține cont că asta dopează 
senzorialul, împiedicându-l s-o facă pe mortu-n păpușoi. Uite, 


1 Numele marelui fabulist înseamnă fântână, izvor. (n.tr.). 
2 În franceză, trăgaciului i se spune chien, care, la feminin, cum figurează în text, înseamnă și 
cățea. De unde aluzia licenţioasă la proprietăreasa hotelului. (n.tr.). 
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eu, așa cum mă vezi, îţi pot imediat interpreta din nou, la 
drâmbă, „Ramonat, am avut un vis grozav”. 

Copleșită, ea se ascunde în brațele puternice ale masculului 
promiţător. 

— Dezolat că tulbur o astfel de iubire, în comparaţie cu care 
aceea dintre Chopin și George Sand n-a fost decât fandoseală 
de almanah, dragă micuță zână a așternuturilor-pline-de- 
miresme-ușuratice, dar trebuie să vă vorbesc degrabă. 

Beru îi dă un cot. 

— Nu te teme, pralina mea, îi spune, așa face el pe nebunul, 
dar nu e băiat rău. 

— Mi-ar plăcea să vă fac conversaţie despre domnul Edmond 
Karl, continui eu. Știu că locuiește aici... 

Cârlionţata cască ochii de parcă și-ar deschide preselectorul 
camerei de luat vederi. 

— N-am aici niciun domn Karl. Și nici măcar n-am avut. 

Un duș scoţian, ești de acord (sau, de nu, ești în plus)? Una 
caldă, alta rece. Ai toate motivele să ajungi ţap?, dacă o mai ţine 
așa. Putregaiul ăla de Tonssak să mă fi luat într-un balon 
stratosferic? 

Și totuși... Și totuși, nu. O să-ţi spun de ce: dacă mi-ar fi pasat 
un număr aiurea, ar fi ales altul decât pe acela al imobilului 
unde ne aflam și pe care putea bănui că îl cunosc. Mai mult: 
habar n-avea că 633-61-92 e telefonul de la Residence Carole. 
Vrei să merg și mai departe? 

— Dumneavoastră răspundeţi totdeauna la telefon aici? 

— Eu ori persoana care mă înlocuiește. 

— Și care cine e? 

— Vara mea primară, Amelie... O fată bătrână, pensionată din 
învăţământ. Locuiește la mansardă, împreună cu personalul de 
serviciu. O persoană de mare încredere... 

— N-aveţi printre pensionari pe cineva al cărui nume să 
semne cu Karl? Cum ar fi Charles, Khane sau mai știu eu ce? 

Clatină din cap. 

— Nu, cu adevărat nu. Puteţi verifica în registrul de intrări. 

În jobul nostru - nu ignori asta, deoarece o știi - nu trebuie 
neglijat nimic, așa încât profit de permisiune, pentru a răsfoi 


1 În original, ramone-moi (ramoner - a curăța hornul). (n.tr.). 
2 În argou, bouc (ţap) înseamnă homosexual activ dar e și o aluzie la bine-cunoscutul „ţap 
ispăşitor”. (n.tr.). 
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registrul. Sunt pe orbită, prietene! O febră ușoară îmi încinge 
sângele. Fiindcă simt, înţelegi? Simt că nea Ovide nu mi-a tăiat 
piroane și că un ceva urât stagnează pe aici. La urma urmei, 
există un element major al afacerii: Zoe Robinsoncru își avea 
reședința în stabiliment, așa-i? Să nu pierdem nicicum din 
vedere acest prim adevăr (sau al doilea, nu contează, am jucat 
la două capete), băiete: ai multe șanse să prinzi păstrăvul la 
gaură!, dacă nu cumva ai și șterpelit unul dintr-un agheasmatar. 

Bun, vasăzică, sondez cu asiduitate lista pasagerilor. Bulbul 
mi-a intrat în ebuliţie. Îmi zic că, în definitiv, Ovide n-a 
menţionat că îl cerea direct pe domnul Karl. Poate o făcea prin 
intermediul unei alte persoane? Şi îmi închipui că această altă 
persoană putea fi Zoé. Avem dreptul să presupunem, nu? 

Răpitorul meu deget manichiurat urmărește coloanele 
registrului. Nume, nume... O diareică anfiladă de nume, ieduțul 
meu. O nomenclatură e aproape ca o poezie. Rupi o filă din 
cartea de telefon, o citeşti cu intonaţie și îti dai seama că aduce 
a Eluard?. 

Băieţelul meu urcă, urcă... 

Și deodată se oprește. 

Ochii sunt gata să mi se rostogolească pe hârtia de Bristol cu 
dungi fine. Ştii ce descopăr drept în susul unei păginuţe? Scris 
cu grijă, vioi și rotunjor? 

Antoine Duplessis, domiciliat în Jerpeliţii Vechi. 

Ai citit bine, da? 

Și mai respiri? Ai noroc. Dacă aș fi știut că vor fi atâtea lovituri 
de teatru în romanul ăsta polițist, îţi dai seama că nu l-aș fi 
început niciodată. 

— Vedeţi? Niciun Karl! triumfă doamna cu pieptul în formă de 
consolă Ludovic al XIV-lea. 

— Atunci să vorbim despre Duplessis! ripostez eu. 

Îi arăt Grasului eticheta defunctului său amic, majusculată în 
fruntea paginii fără soţ (cea mai bună poziţie într-o carte de aur, 
te rog să notezi. 

Toţi  megaloizii se propagă în jur de un asemenea 
amplasament. Tipul care „și-a făcut un nume” trebuie să și-l 
fluture ca pe o oriflamă, să-l facă să strălucească pe locul 
cuvenit. În fruntea paginii, îţi spun. Pe manșetă. Cinci coloane, 


1 joc de cuvinte între truite (păstrăv) și trou (gaură). (n.tr.). 
2 Paul Eluard a fost cel mai original dintre poeţii suprarealiști francezi. (n.tr.). 
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în pagina întâi. Cu litere grase!, ba chiar obeze. Și chiar dacă nu 
e celebru caltaboșul își titrează gloria, de bine sau mai mult de 
rău, cu numele lui; Dugenou? clătite. Am întâlnit firma asta într- 
un oraș breton. Sau Mățăria Cutare. Cu niște litere de care te-ai 
fi putut servi ca taburete. Chestia continuă și după marele 
plonjeu. Pe impunătoare mausolee de marmură: Felix Monzob 
(1903-1983)5. Și acei fitecine care dau toată ziua anunţuri 
despre ei înșiși? Cum că se nasc, se însoară, defunctează ori dau 
o serată de dorit, în saloanele hotelului Schpruntz. Hai, râzi până 
nu mai poţi, amice! Fă ca Sesam: deschi-de-te larg. In ce mă 
privește, comicul lor nu mă amuză deloc. Am încetat să mă mai 
zbat. Pur și simplu, mă car pe furiș de lângă ei, strecurându-mă 
spre coada plutonului. Aspir să-i văd cum dispar într-un nor de 
praf. Abia atunci voi descăleca. Doamne, ce mai ospăț o să trag 
prin mușiţa camarazilor mei! Bine, acum știi ce-am să fac? O să 
închid paranteza. Nu mai ţineai minte că am deschis-o, ai?, 
brânzoiule!). 

— Tonin să fi tras la hotelul ăsta? se buimăcește Grasul meu. 

— Orice idee sinonimică trebuie proclamată în piața publică, 
supralicitez eu. Adresa pe care a menţionat-o, Jerpeliţi, nu lasă 
niciun loc îndoielii. 

Maiestatea sa își răcorește stupoarea cu pălăria. 

— Un mister așa misterios, izbutește el să articuleze, cred că 
n-am mai întâlnit niciodată în prealabilul dinainte. Ce mai 
tomberon de încurcături! 

Buna Adrienne ne povestește ceea ce știe despre Duplessis. 
Puţine lucruri importante, de fapt. „Cardinalul-controlor” a 
apărut luna trecută. A explicat că e agent general al unei case 
de comerț din teritoriile de peste mări și că vizitează un mare 
număr de clienți cam pretutindeni în Franţa. A închiriat o 
cameră cu luna, anunțând că nu va locui în ea decât sporadic, în 
raport cu diferitele călătorii pe care le întreprinde. Dar îi trebuia 
o bază stabilă. A plătit în avans. Și, într-adevăr, a trecut rareori 
pe la Residence Carole. Sosea pe nepusă masă. Işi ridica poșta, 
primea câțiva musafiri, cina sau prânzea uneori, dormea foarte 
puţin și pleca iar. 


1 Litere având conturul îngroșat. (n.tr.). 
2 Genou - genunchi. (n.tr.). 
3 În argou zob - membru viril; în latină, felix - fericit. (n.tr.). 
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Un om gentil, afabil și discret. După însemnările din registru, 
a debarcat la Residence Carole în ajunul zilei când a poposit 
Zoé. Detaliu ce are importanţa lui, și dacă refuzi să-mi dai 
dreptate, poţi să te duci la dracu, eu nu te opresc. 

— Ce fel de oameni primea? 

— Bărbaţi de o anumită vârstă, bine îmbrăcați. 

Bine îmbrăcaţi! Cheia de boltă a edificiului! Lumea aparţine 
celor bine îmbrăcați. 

— Se întâlnea cu miss Robinsoncru? 

Patroana își flutură pleoapele ca o păpușă articulată care ar 
avea eczemă. 

— Absolut deloc, ce idee! 

— Nu i-aţi văzut niciodată stând de vorbă? 

— Niciodată. 

Cerul misterelor noastre continuă să se întunece, cum scria cu 
satisfacție un tip de curând televizat care lasă să se înțeleagă că 
e critic literar de când ne-am dat seama cu toţii că n-a fost 
niciodată scriitor. 

— Când a plecat? 

— Cine? 

— Duplessis. 

— Plecat, unde? 

— Din hotelul dumneavoastră. 

— Dar n-a plecat. 

Amicul Beru îmi servește privirea secolului, în tonuri de S.O.S. 
- nava-bandează. 

— Vreţi să spuneţi că mai ocupă camera și acum? 

— N-o ocupă, dat fiind că lipsește de mai multe zile, dar o are 
la dispoziție. 


Așa încât, frățioare, fie că-ți pică bine, fie nu, eu îmi 
ofer un text de legătură. Și nu te mai plânge atâta; un 
trântor, în locul meu, ti-ar fi servit-o în final de capitol și 
ar fi întins-o să golească un glass. Dar la noi, pe Marte, 
unde unitatea de măsură a energiei e chiștocul de 
țigară, ne-am purta pică dacă am recurge la asemenea 
expediente. 

Apreciezi, sper? 

Well.  lată-ne, deci dând năvală spre odaia 
defunctului cardinal Tonin. Pe măsură ce înaintăm în 
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povestea lui, personalitatea bărbatului dă  îndărăt. 
Devine complexă. 

Dacă îmi pot permite să plasez o vorbă de un extrem 
caraghioslâc, aș zice că acest cardinal nu era deloc 
catolic. Vezi că știu să-mi aliniez umorul la acela al tău, 
nu-i așa, mutră bleagă! Așadar, dăm buzna la 14. In 
capătul culoarului. Cameră clasică, plină de confort și 
nelocuită. Cuvertura nu face o cută, și parchetul 
sclipește. Se simte că odaia nu e folosită; fiindcă niciun 
obiect personal nu zace pe vreo masă ori comodă. Nicio 
brichetă, nici urmă de un San-Antonio, niciun 
medicament. Nu există toale în sertare. Un costum vag 
și nu prea proaspăt atârnă în dulap, ca să marcheze o 
ocupare teoretică. Un impermeabil îi ține tovărășie, ăsta 
nou-nout. Pe un raft o pălărie neagră. Și pe urmă, 
deasupra șifonierului, o valiză nouă. De piele veritabilă, 
cu chingi ca de șa. O dau jos. E grea. 

Totuși e goală. 

Asta poate trece neobservat de către o cameristă 
portugheză, dar nu-l duce de nas pe un copoi. 

e 

— la ridic-o niţel, Grasule! 

El dă din cap. 

— Nu-i nevoie, tăticule, după felul cum ai tras-o de pe dulap 
am văzut că atârnă, nu glumă. 

Își scoate Opinel-ul de ceremonie. Iniţialele îi sunt gravate, cu 
vătraiul înroșit, pe mânerul cu lacul căzut. A. - B.B. N-ai idee de 
importanța Opinel-ului în viața rurală și, în general, manuală a 
francezului. Cunosc tipi care, chiar la Lasserre, lasă deoparte 
frumosul cuțit de argint, ca să-și folosească Opinel-ul. A devenit 
prelungirea lui naturală, îţi jur. Odată ce i-ai închis limba, 
aceasta e blocată ca de o piedică de siguranţă. E un instrument 
pe care îl ţii bine în mână. Condiţionat, până la extrema 
perfecţiune, pentru a-i servi pe curăţătorul de legume, pe 
croitor, pe cel care decupează, pe cel care îmbucătăţește, pe 
culegătorul de struguri, chiar pe rabin. Dacă ţi-aș spune că am 
un bun prieten arab care a fost circumcis cu un Opine? Și am 
auzit că profesorul Hamburger opera mai degrabă cu Opinerul, 
în cazurile delicate, decât cu laserul termostatic. Se pare că e 
mai sigur... 
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Întelegi, deci, blegul meu nătâng, că pentru Bérurier e o joacă 
să taie fundul valizei. 

Așa încât  craaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa (pe 
lungime). Scoate dublura. Și descoperă - ce? Nu, nu limba ta, ai 
prea mare nevoie de ea, ca să-ți bârfești vecinii. Descoperă 
acoperitoarea. Nu există fund dublu. În lumea bună, asta se 
cheamă „a o lua între buze”. Amabilul se întoarce spre mine, ca 
și cum aș avea harul rarisim de a risipi toate misterele. Așa că... 
Poftim? 

Înșfac valiza, o cântăresc îndelung. Clătinare din cap, aproape 
medicală. Adresată doctorului Beru, chemat de urgenţă pentru 
consult. Acest practician de înaltă clasă execută obișnuitele 
gesturi apreciatoare apoi declară: 

— E în pereţii laterali, tipule. 
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CAPITOLUL „G” 


Ai văzut? 

Mi-a venit de la sine afurisitul ăsta de final de capitol. M-a 
împroșcat din tastatură. Uite-așa, vrrrr! Sfârşit de pagină. lei 
altă filă. Meseria. Nu mai poți face nimic, înainte de a promova 
examenul de romancier, când funcţionam încă în rândurile 
amatorilor, reușeam să mă controlez. Dar în prezent, cucu! 
Numai degetele îmi acționează. Creierul, în mod ciudat, nu face 
decât să li se supună. Paradoxal? Pe dracu! Omul se leagănă în 
iluzii. Se crede gânditor. Când de fapt nu e decât pansat! (și 
asta doar de bine, de rău). Din fericire, sfârșește prost acest 
prost. Totdeauna. Obligatoriu. Total deteriorat de vârstă, 
diminuat din pivniţă până-n pod. Abrutizat de existenţă. 

Din fericire... 

Auzi? Îmi cântăresc bine cuvântul. Îl repet: din fericire. Ai 
auzit declarația Grasului? „E în pereţii laterali”, a afirmat el. Și îi 
poţi acorda încredere. Béru e agerimea în persoană. Începe să 
jupoaie pielea ce acoperă cadrul rigid al valizei. Dedesubt e 
lemn. O placă specială, foarte tare. Vârful Opinerului scrijelește 
peretele. Plouă cu așchii. Lama cuţitului se înfige. Maiestatea sa 
apasă mânerul. Se produce o crăpătură verticală. Da, frumosule, 
cadrul e dublu. Între cele două apărători, se află un spaţiu foarte 
îngust, de abia o jumătate de centimetru. Încurajat, Tatamare se 
îndârjește de mai mare dragul. Nefericita valiză capătă foarte 
repede înfățișarea unei epave. 

— Nu mișca, că iese! Avertizează geamantacidul. 

Și nu minte. Două plăci de aur, iepurașule. De dimensiuni 
egale. Și una, și alta măsoară circa treizeci de centimetri pe 
optsprezece. Sunt grele și gravate. Foarte vechi, poţi să mă 
crezi. Gravura e un text redactat în gotice. Latină. Degeaba 
încerc să-l descifrez, mobilizându-mi bruma de cunoștințe, totul 
rămâne literă (gotică) moartă. În josul fiecărui text se găsește 
un sigiliu alcătuit din două cruci încrucișate și un soi de 
semnătură, acompaniată de o cifră. 

— Ai idee ce poate fi? bolborosește Bérurier. 


1 joc de cuvinte între penser (a gândi) și panser (a pansa), care se pronunţă identic. (n.tr.). 
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— Un fel de table ale legii, murmur eu, examinând plăcile. Va 
trebui să le ducem mintenaș la laborator, Măreţțule, pentru 
identificare și transcriere. Cred că am pus mâna pe ceva destul 
de uimitor. 

— S-ar zice că-i aur, ai? emite Cupidul, cântărind plăcile. 

— Asta și e, și nu din cel mai prost. Dar îţi pot spune că 
valoarea documentelor nu rezidă în materialul din care sunt 
făcute. 

Înfășor cele două plăci într-un prosop de baie împrumutat de 
la Residence Carole. 

— Sari într-un taxi și  încredințează-i-le lui Mathias, 
recomandându-i să procedeze cu cea mai mare grijă. Să cheme 
latiniști distinși, experţi și pe cine mai vrei, dar să afle secretul 
acestor plăci de aur; am să-l sun spre sfârșitul zilei. In ce mă 
privește, mă car la mine acasă și mă culc. Dacă nu le horcăi 
câteva ceasuri, simt că mă duc pe apa sâmbetei. 


Bine, foarte bine, perfect. În continuare, mă întorc la 
Saint Cloud. Zadarnic ești marțian, deci născut într-un 
loc unde poți înlocui somnul cu fum de chiștoc; când te 
ia oboseala, aici la voi, cel mai bine e să te pui la 
orizontală, după ce ai cufundat încăperea într-o 
penumbră reconfortantă. 

Mă vâr în pat, în clipa când mama începe să pudreze 
cu talc cocoșelul lui Antoinet. Vitelușul ăsta a soilit-o, ca 
un campion al soamnelor, vreme de douăsprezece ore 
încheiate, și iată-l acum în plină formă pentru a lua 
viața cu asalt, de la capătul cel mai nimerit. li trag un 
goga-goga care îl face să se tăvălească de râs, o sărut 
pe mama și urc în cămăruța mea de flăcău tomnatic. 

În bucătărie, R&gina cântă. Ceea ce dă de înțeles fie 
că Paulo, instalatorul, s-a împăcat cu ea, fie că fata l-a 
și uitat. Cea de-a doua ipoteză părând mai aproape de 
adevăr. Toată lumea uită pe toată lumea. Drăguţ, nu? 

Mă strecor, gol-pușcă, între cearșafuri. Când ești prea 
obosit, somnul pe despuiatelea face cât o baie caldă. 
Încearcă și ai să vezi. 

Apăs pe disjunctor. 

Ciao! 
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Eminenţa sa, monseniorul Demption!, arhiepiscop de ici și 
colo și primat de altă aia, mă primește prea amabil într-un birou 
care putea fi acela al domnului Dassault? într-atâta de 
asemenea măsură e prevăzut cu telefoane, grafice pe pereţi, 
interfoane și mă opresc aici. Frumoasă și nobilă figură cardinalul 
Demption. Nicidecum genul prelatului de odinioară, cu o minge 
de rugby în dreptul pântecului, faţă roșcovană, unsori, cafea 
fără frișcă stropită cu o sfântă tărie. 

Monseniorul Demption e un omuleţ vioi, a cărui privire zburdă 
întruna în dosul ochelarilor de businessman. Are nasul ascuţit, 
gura subţire. Poartă un compleu gri-antracit (e originar din 
nord), cu guler preoţesc. În fond, aceeași îmbrăcăminte ca și 
defunctul Duplessis (nefericitul său confrate). 

M-a ascultat cu atenţie, ţinându-și mâinile încrucișate, peste 
hârţoagele din faţa lui. l-am istorisit totul, în ordine cronologică. 
Totul, de la întâlnirea cu Tonin, până la descoperirea celor două 
plăcuţe de aur. Și-a ridicat fruntea, cu un aer preocupat. 

— Toate astea sunt uluitoare, domnule comisar. Ce zic 
superiorii dumitale? 

— Vor să întărească serviciul de securitate, pentru a o proteja 
pe Sanctitatea Sa, Monseniore. 

— Nici eu nu văd ce altceva s-ar putea face. 

— Pot să vă întreb ce impresie aveţi după ce ați ascultat 
întreaga poveste? 

Își șterge ochelarii. Privirea i se strecoară, deodată, prin două 
crăpături înguste. 

— Doamne, începe el - ceea ce mă flatează enorm, mai ales 
că vine din partea unui eminent om al bisericii (de altfel cu atât 
mai eminent, cu cât este cardinal). Doamne, ce să-ţi răspund? 
Știi prea bine că sectele mișună peste tot, că ne parodiază 
biserica și pretind să o suplinească. In general, nu recrutează 
decât sărmani iluminaţi inofensivi, care se dedau unei triste 
mascarade și profanează sfintele taine. Domnul Nostru nu 


1 joc de cuvinte traductibil doar cu aproximaţie. Redemption înseamnă răscumpărare 
(răscumpărarea păcatelor omenești prin jertfa lui Christos). lar dacă prefixul francez re - 
corespunde românescului răs (vezi răsplăti), omiterea lui transformă demption în cumpărare - 
posibilă aluzie, pentru noi, la venalitatea anumitor slujitori ai bisericii. Dar franceza se pretează 
și la o altă similitudine - cu verbul dompter, care înseamnă supunere prin forță, dresură; un alt 
soi de aluzie la practicile acelorași slujitori bisericești. (n.tr.). 

2 industriaș și om politic francez, proprietarul uneia dintre cele mai importante societăţi de 
construcție aeronautică, specializată în material militar (seria avioanelor „Mirage”). (n.tr.). 
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trebuie să se formalizeze prea mult în legătură cu intrigile lor. 
De altfel, orice bună intenţie e lăudabilă, iar drumurile care duc 
spre lumină sunt nesfârșite. Numai că, în cazul de față, această 
biserică paralelă se întovărășește cu gangsterismul. Miroase de 
la o poștă a mașinaţie de-a ei și sunt grozav de neliniștit. Au fost 
traduse textele de pe faimoasele plăci? 

— Nu încă. Sunt de-a dreptul ermetice, și avem probleme cu 
găsirea specialiștilor. Știţi, monseniore, poliţia funcţionează tot 
artizanal și nu dispune decât de mijloace modeste. 

— Într-un cuvânt, aţi pierdut urma bandei? 

— Pentru moment, da. Se întreprind cercetări pentru a da de 
mulatră și de numitul Pietro Formi. Îi vom descoperi, fără 
îndoială, mai ales pe fată. Dar asta riscă să dureze puţin, și 
acum tocmai timpul ne lipsește. Paul al VI-lea vine mâine. 

Scot ametistul și-l depun pe sugativă. 

— Trei sau poate chiar patru oameni au murit din cauza 
acestei pietre, monseniore. Înfăţișarea ei nu vă spune nimic? 

Examinează inelul, îl face să scânteieze apoi mi-l restituie. 

— Nu, nimic. 

— Cu atât mai rău... Acum, monseniore, aș vrea să vă vorbesc 
despre un proiect pe care mi-ar plăcea să-l realizez în mod 
oficial. Numai că, pentru asta, aș avea nevoie de concursul 
dumneavoastră și îndeosebi de concursul Sanctităţii Sale. 

Cardinalul Demption se strâmbă. 

— Concursul Sanctităţii Sale? Ce îndrăzneală! În sfârșit, 
despre ce-i vorba? 

— Despre securitatea sa. Vă reamintesc că, înainte de a muri, 
unul dintre gangsteri mi-a dezvăluit că atentatul trebuie să aibă 
loc în cripta bisericii Sfânta Articulaţie a Genuflexiunii. 

— Am notat, în trecere, amănuntul și m-am mirat foarte, 
fiindcă locul pare, dimpotrivă, cel mai puţin propice pentru un 
atentat, dat fiind că nu are decât o singură intrare și că e 
absolut gol. Dacă facem excepţie de mormântul sfintei, domnule 
comisar, locul e totalmente vid. 

— Știu, monseniore, de acolo vin. L-am cercetat centimetru 
pătrat cu centimetru pătrat. Numai dale și iar dale. Asta e tot. Și 
totuși sunt nevoit să ţin seama de declaraţia banditului. Mi-a 
făcut-o într-un moment când nici nu se mai gândea că poate 
minţi. Era pe moarte și era terorist. 

— Și? 
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— Conform programului privitor la vizita Sanctităţii Sale, 
Sfântul părinte ar trebui să meargă la criptă mâine dimineaţă, la 
ora 7 fix și cu o suită foarte restrânsă, așa-i? 

— Sanctitatea Sa a hotărât astfel, domnule comisar. 

— Trebuie neapărat ca orarul să se schimbe, monseniore. Și 
să fie modificat în secret. Vizita Papei la criptă să fie întârziată 
cu o oră. 

— In ce scop? 

Îmi apropii scaunul de biroul eminenţei. 

Din instinct, cobor vocea. 

— La ora 7, cum a fost prevăzut, în criptă va cobori un papă 
fals. 

Cardinalul Demption tresare. Îţi jur că-și dezlipește din fotoliu 
sfântul șezut. 

— Ce tot spui acolo, domnule comisar, se minunează el. 

— Viaţa Sanctităţii Sale înainte de toate. Cu sau fără serviciul 
de securitate, nu ne putem asuma riscul de a-l lăsa să meargă 
la cripta aceea la ora prevăzută. Un actor va juca rolul papei. 
Acceptă să înfrunte acest pericol, fiindcă e un suflet nobil și un 
om de mare curaj. Va fi înconjurat de ecleziaștii care trebuie să 
participe la ceremonie. 

— Dar e cu neputinţă! strigă cardinalul. Presa și televiziunea 
vor fi prezente în fața bisericii. 

— În fața bisericii, dar nu înăuntrul ei, Monseniore. Falsul papă 
nu va putea fi văzut decât în scurtul interval de timp cât va ieși 
din mașină și va intra în edificiu. La ora 7 dimineața încă nu se 
luminează pe deplin. Le vom interzice tehnicienilor TV să-și 
aprindă proiectoarele, iar dacă e nevoie vom provoca, la 
momentul potrivit, o pană de curent în tot sectorul. Falsul papă 
e sosia lui Paul al VI-lea. În afară de asta, va purta pe cap o 
pălărie cu boruri largi și va fi înconjurat de prelați. Condiţiile vor 
fi deci ideale pentru substituire. Ceremonia va avea loc. Și vom 
vedea dacă se întâmplă ceva urât. Oricum, fie că se întâmplă, 
fie că nu, Suveranul Pontif va veni, în secret, după o oră. Veţi 
putea chiar evita să-i tulburaţi liniștea sufletească, găsind un 
motiv plauzibil pentru decalarea programului. 

Se așterne o liniște adâncă. 

— ingrozitor, îngrozitor! suspină interlocutorul meu. 

— Sunt de acord. Totuși, ţinând seama de împrejurări, e 
nevoie să ne luăm cât mai multe precauţii. Există de acum 
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destui morți în afacerea asta, monseniore. Dacă i s-ar întâmpla 
ceva Sanctităţii Sale, nu ne-o vom ierta niciodată, nici 
dumneavoastră, nici eu, fiindcă din clipa când aţi fost informat 
despre ceea ce se pune la cale, împărţiţi răspunderea cu mine. 
Cred că miza merită osteneala, nu? 

El râde galben. Mă scrutează cu interes. 

— Niciodată nu vei reuși să-l faci pe un oarecare să treacă 
drept Sfântul părinte, murmură el. Oricât de mult s-ar asemăna. 

— Totuși am să încerc, răspund. 

e 

La noi, pe Marte, unde preocuparea dominantă a individului e 
chiştocul de țigară, avem mereu tendința să uităm de prezent, 
în favoarea trecutului. Fiindcă un proverb din Marte-nord spune 
aşa: că interpretând informațiile din trecut ne putem pregăti 
pentru viitor. 

Și știi ce-mi zbârnâie mie în surdină, bătrâna mea crestătură? 
Tot telefonul ăla primit de Regina. Vocea aceea de bărbat 
avertizând că trebuie să iau seama la Papa. Deci cineva știe. 
Cineva care e împotriva atentatului prevăzut, dar care nu vrea 
să se manifeste deschis. Nu sunt bogat, dar aș da cu dragă 
inimă jumătate din capitalul tău ca să posed identitatea acestui 
nene. Cine e? Unde stă pitit? Cum a aflat că eu mă ocup de 
afacerea cu pricina? Întrebările îmi plouă mocănește în 
mansardă. 

leșind din încurcătură... pardon, de la arhiepiscopie!, mă 
înfund într-un bistrache, ca să telefonez la magazia centrală. 
Sunt noutăți despre Zoe? Despre Formi? Despre vechile texte 
gravate pe plăcile de aur? Diversele servicii interogate îmi 
răspund că nu, cu un sincronism îndrăcit. Să crezi că arcașii au 
intrat în pauză pentru repetiţii. Furios, trântesc receptorul, sug 
un baby-scotch și mă duc să-l caut pe reverendul (e cazul, acum 
ori niciodată, să-l numesc astfel) Pinaud, la marele recuziter al 
sărbătorilor, fără de care filmele de epocă n-ar fi niciodată ceea 
ce sunt. 

Când vrei să apreciezi schimbarea adusă de un travesti, 
ascultă sfatul meu: nu urmări transformarea pe parcurs. judecă 
ansamblul după ce treaba s-a sfârșit. Maestrul răspopirii îmi 
trimite un anunțiu (apostolic, e cazul și acum să o spun): că 


1 joc de cuvinte între enchevâtră și archevêché, ambii termeni cu sensurile redate în text. 
(n.tr.). 
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ofițerul principal Pinaud este „în” salonul de probă și mă 
poftește să merg la el. Declin invitaţia și aștept într-un fotoliu de 
piele, răsfoind „El”, ceea ce este cea mai bună metodă de a-ți 
omori timpul; spun numai ce gândesc, fără să schimb un punct 
și o virgulă din titlul acestei reviste. 

După o jumătate de ceas, recuziterul de cinema trage o 
draperie și anunţă cu emfază și emfizem [i se dilată alveola): 

— Sanctitatea Sa Papa Paul al VI-lea. 

Și Paul viapare. 

Halucinant. Am pus un +A la halucinant, ca să-l fac mai sinceri. 
Cum? Ce spui? Că oricum e nevoie de unul? Ei bine, atunci de ce 
te plângi, furunculule? 

O iau de la început: alucinant. Mai adevărat decât dacă ar fi 
cel adevărat. Buna Vestire dată Mariei. Merge clasa-ntâi. Răsună 
ultimele acorduri ale închinării. Mai bine tiara, decât Jeanneney?. 
Stai, nu mișca, despre ce mai voiam să-ţi delirez? Uite că-mi 
vine în minte: insul doarme pe el. În șase poziţii. Îţi ajunge? Nu? 
Atunci treci la mine în birou, să continuăm cu capul limpede, dar 
văd că unii au și început să caște. Și nu trebuie să le surmenăm 
boabele de caviar, fiindcă dacă o facem, se desprind imediat din 
săculețul ventral, pungașele. 

Adevărul mă obligă să mă confesez (e, pentru a treia oară, 
împrejurarea cea mai potrivită de a o spune) că niciodată n-am 
avut beatifica onoare de a mă apropia de Maiestatea sa Papa, 
dar am văzut postere ale ei și, pe cinstite, singura diferenţă 
dintre El și Cesar Pinaud este scaunul Sfântului Petru. Dacă i-ai 
strecura, cot la cot, într-o biserică din Lourdes, Dumnezeu ar 
avea de furcă până să-l recunoască pe alesul lui. Ar trebui să 
apeleze la o analiză a sângelui. Intreaga lume ar crede că s-a 
produs un miracol. Și așa ceva e mai degrabă rar la Lourdes. De 
când cu razele „X”, tradiţia se pierde. Nu-i era de ajuns că a fost 
carbonizată de aparatele electrocasnice, de automobil și casa 
de vacanţă. În zilele noastre, lumea nu mai are timp să se lase 
miraculată, excepţie făcând L.S.D.-ul. De-a lungul veacului, 
Dumnezeu se epurează. În curând, nu va mai rămâne decât El. 
Unic, Dumnezeul lui! În sfârșit, unic. Fără urmă de maimuţăreală 
omenească, slavă Domnului! Podoabele îi vor fi înlăturate 


1 În limba franceză, litera h nu se pronunţă. (n.tr.). 
2 Poate o aluzie la legendara figură a papesei Jeanne, a cărei existenţă este astăzi contestată și 
care ar fi ocupat, într-o perioadă ea însăși controversată, tronul pontifical. (n.tr.). 
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întregul an!. Vom înceta să-l luăm în zeflemea?, să-i aurim 
aureola, să-i dăm bacșișuri și anaforniţe, să-L psalmodiem, să-L 
bolborosim, să-L mare-pompăm, să-L racolăm, să-L lăudăm și 
să-L vindem, să-L luăm în solda noastră, să-L subdivizăm. N-o 
să-i mai vârâm pe gât tot soiul de asociaţi. N-o să-l mai 
mâncăm. N-o să-l mai împopoţonăm cu o Sfântă Faţă, lungă cât 
o zi de post. Va fi Dumnezeu, pur și simplu, Dumnezeul Meu. 
Dumnezeu, așa cum este, despuiat de poleiala pe care i-o 
lipește frica noastră atunci când îl chemăm în ajutor. Dumnezeu 
fără tâmpenia oamenilor. 

Pinaud, dragă Pinaud, spune tot! Bunicu-tău dinspre mamă nu 
se chema Montini? Povestește, explică, justifică-te! 

Ce spunea cardinalul Demption? Niciodată nu vei reuși să faci 
ca un oarecare să fie luat drept Sfântul părinte? Se prea poate. 
Dar atunci inversez și eu reactoarele și te întreb: César Pinaud e 
chiar un oarecare? 

Face să-l vezi, de o sublimă simplitate în sutana lui de 
imaculată concepție, strălucind de blândeţe. Cu chipul luminat 
din interior. Cu sufletul în luminile ochilor. Emanând milostenie. 
Cu ascenza în bandulieră. Temător în fața luxului vatican. Cu un 
zâmbet de sfânt părinte, laconic încremenit pe buze. Văzându-l 
astfel, iubite Gaston (Cum? Nu te cheamă Gaston? Ei și, care e 
diferenţa?) te cuprinde emoția. Credinţa te ia ca frigul la 
picioare. O emoție discretă te înmoaie. Simţi nevoia să te 
închini, să semnezi, să contrasemnezi?. Să strigi glorie Papei! 
să-l numești Prea Sfinte Părinte. Să-i săruţi papucul. 

— Reușită deplină, așa-i? subliniază recuziterul. 

— Totală. Îl cumpăr! 

Mașinal, Pinaud al VI-lea ridică mâna și ne acordă o amabilă 
binecuvântare, cu degetele împreunate, de parcă ne-ar scrie-o 
cu creta. 

e 

După cum știi, biserica Sfânta Articulaţie a Genuflexiunii se 
află la capătul străzii Marcelle Segal, aproape de colțul pieţei 
P.R. Courrier Duqueur*. E una dintre cele mai vechi biserici ale 


1 joc de cuvinte între „châsse” (raclă - de unde și „împodobit ca o raclă, acoperit cu podoabe”) 
și chasse (vânătoare). În text, literal, „racla (vânătoarea) va fi deschisă tot anul”. (n.tr.). 
2 joc de cuvinte între brocard (zeflemea) și brocart (catifea, brocart). (n.tr.). 
3 Verbul signer înseamnă, deopotrivă, a închina și a iscăli. (n.tr.). 
4 Curierul inimii. (n.tr.). 
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Parisului fiindcă, după o legendă care se pierde în timp, Cecile 
Sorel a fost botezată aici... 

Un impotent! serviciu de ordine barează drumul în dimineața 
aceasta, dimineața cu pricina, aflată în centrul atenţiei noastre. 
O mulţime - pe care un ziarist de la Uenerteef ar califica-o drept 
numeroasă dacă s-ar fi adunat să-l întâmpine pe un membru al 
dinastiei carolingiene - așteaptă în stradă și în reculegere, în 
ciuda orei matinale. Lampadarele sunt încă aprinse. O ceaţă 
moale, umedă, infinit de pariziană vătuiește contururile 
obiectelor. Drumul public e încărcat de mister. Angajaţii 
telemustăriei s-au amplasat în baterie. Fotoreporterii bat din 
picioare, ca să-şi  desfurnice degetele. Din imobilele 
înconjurătoare se aud tranzistoarele povestind ce se petrece în 
faţa bisericii Sfânta Articulaţie a Genuflexiunii. 

Nu se petrece nimic, dar ele o relatează în chip admirabil. De 
altfel, radioul exploatează cele mai mici detalii. Nu asista 
niciodată la o cursă ciclistă fără să ai aparatul la îndemână, 
altfel vei trece pe lângă epopee. O etapă a Turului Franţei nu e 
frumoasă decât prin intermediul lui Blondin ori Chapatte. Doar 
să o privești, ar părea o prostie, e prea simplu, banal. Trebuie ca 
un specialist să-ți ţeasă grandoarea și să drapeze cu ea 
evenimentul. Pulpă de alergător în aspic cu tarhon. Mai 
apetisant. Mai ușor de digerat. Realitatea? O porcărie. Trăiască 
poeții radio-reportajului sau ai radiotajului reportat. 

Vasăzică așteptăm, mieroși?, cum se cuvine, ţinând seama de 
calitatea ilustrului personaj care va apărea. 

O zi mohorâtă pune stăpânire pretutindeni. Proiectoarele 
teziluziunii franceze luptă cu ea prin intimidare, aruncând mari 
rotocoale aurii pe trotuarul lucitor și pavajul unsuros. Mulțimea 
zgribulită a dimineţilor timpurii din Paris șoptește, înghesuindu- 
se. Ceea ce evocă, în mod confuz, premisele unei execuții 
capitale, pe stil vechi. Când, în negura timpului, condamnațţii 
erau purtaţi pe drumurile publice, pentru a fi scurtaţi de cap, iar 
cumetrele veneau să-și înmoaie batistele în sânge, ca să se 
excite. 

Deodată un strigăt răsună în mijlocul gloatei. Exclamaţia care 
punctează totdeauna sosirea unui cortegiu îndelung așteptat: 
„lată-l!” Și un alt strigăt răspunde ca un ecou: „Drace!” Al doilea 


1 joc de cuvinte între important și impotent, cu pronunție oarecum asemănătoare. (n.tr.). 
2 În franceză, avec onction (ceea ce înseamnă și „miruiţi”). (n.tr.). 
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scos de realizatorul reportajului teve. Fiindcă, dintr-un foc, dintr- 
unul singur, proiectoarele i s-au stins. 
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CAPITOLUL „H” 


Trei motociclişti așezați în formă de săgeată. Apoi o DS. 
Anonimă, plină de oficiali. În spate, marea Mercédès papală, cu 
fanionul Sfântului Scaun. Și, după imensa limuzină (o Daimler- 
Benz 280 SE 3,5 |), o caravană de mașini negre. 

Automobilul Sanctităţii Sale frânează în faţa bisericii Sfânta 
Articulaţie a  Genuflexiunii. Canonicul bisericii, flancat de 
curton's boys, coboară treptele pentru a-l întâmpina pe 
ilustrissimo vizitator. Portiera se deschide. O siluetă albă, 
subţire, fragilă se extirpează din tăblărie și aruncă împrejur 
câteva binecuvântări solide. O spaniolă cumsecade, care a ieșit 
să cumpere cornuri pentru stăpânii ei, izbucnește în hohote de 
plâns. Un israelit strigă: „Trăiască Papa!” Un muncitor arab 
întreabă: „Cine e baba asta în alb?” Nişte catolici aplaudă. Nişte 
apostolici îngenunchează. Niște atei se închină la nimereală, 
pentru eventualitatea că și-ar fi greșit drumul în viață. Pe scurt, 
e un entuziasm monstru, fiule. Se petrece un lucru mare, 
generos, nobil. Aproape la fel de impresionant ca atunci când 
generalul de Gaulle își făcea turneul cu Marseillaise. Sau, cum 
zice un tip tare: „Te simţi mic, domnule!” Fiorii îţi alunecă de-a 
lungul spinării, asemeni picăturilor de apă pe stalactite. 

Ah, Pinaud! Nu te-am premoniţionat! eu ieri, la spital, pe când 
te plecai peste patul meu? Atunci te-am VAZUT papă. Scump, 
scump copil bătrân al nu mai puţin sfintei biserici creștine! 
Misiunea te transfigurează. Sutana strălucitoare te luminează. 
Curajul te înnobilează. Ai să vezi, Pinuche, că în această clipă de 
excepţie vei da apă la șoareci, negreșit. 

Ce gest liniștitor al mâinii drepte, dragule! Electrizează 
mulțimea. Salută. Binecuvântează. Pleacă tărtăcuțele, aprinde 
inimile, înteţește credința șovăielnică, îi întărește pe cei slabi, 
propovăduiește marile principii. Frumos, foarte frumos. Floare 
de colţ. lată termenul pe care îl căutam - floare de colț. O clipă 
de omenie. 

Cred și eu că, odinioară, Cesar a fost copil de cor; totuși, de 
aici până la practicarea exerciţiilor papale e o diferență, nu? |ţi 


1 Cuvânt pe care l-am meșterit pornind de la premoniţie, sper că ai înţeles? (n.a.). 
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bagă marfa pe gât, ca și cum ar face pe Papa în fiecare zi lăsată 
de la Dumnezeu. „Papotează” în chip magnific, cu mișcări 
sigure, cu mersul liniștit. Este pontif și suveran totodată. 

Suveran pontif. 

Cortegiul intră în biserică. Se ţine o rugăciune în faţa altarului 
principal. O dușcă de oraţii în latină, trasă la botul calului. După 
care coborâm în criptă. 

Clipa e solemnă. Ambianţa impresionantă. Presa n-a fost 
deloc admisă, fiindcă e vorba de un ceva ultraprivat. Care se 
petrece între Papă și sfânta. Câţiva clerici. Și cu mine. 

Emoţionant. 

Da, în ciuda aspectului artificial al ceremoniei. În ciuda lui 
Pinaud sau mai bine zis din cauza lui. 

Cardinalul Demption este și el aici, printre cei câţiva 
privilegiați. Schimbăm o privire. Îmi acordă un fel de zâmbet în 
chip de compliment. Ah, vasăzică nu poţi face pe un oarecare să 
treacă drept Sfântul părinte, așa e? 

Ei bine, amice, eu am încercat. 

Și îţi garantez un lucru: se poate! 

Se poate până într-atâta, încât eu însumi, regizorul acestei 
comedii, mă /as prins în cursă. Asta nu înseamnă, în felul lui, un 
soi de miracol? Doar în felul lui? Poftim? Emoţia care mă 
cuprinde cu ardoare, elanul spre nesfârșirile cerești, credința 
care izbucnește brusc în mine, certitudinea că îmi voi duce la 
bun sfârșit misiunea sacră, toate astea nu înseamnă, oare, 
miracol în toată puterea cuvântului? Dacă spui nu, ești un 
dobitoc, așa că dă fuga și joacă zaruri sub plapumă. 

Trebuie, totuși, să-ţi înfăţișez scena. Sau cina!. 

Mormântul preafericitei Maria Puntejos - o simplă piatră. Patru 
sfeșnice în colţuri. Seminariști cu torţe formează, un semicerc. 
Impresionant, ai? „Papa” beneficiază de un scăunel de 
rugăciune așezat la picioarele mormântului. 

Se lasă o tăcere adâncă. Ceremonia are ca scop o meditaţie 
din partea Subteranului Pontif. Acesta a venit să se unească în 
gând cu preafericita. O comuniune mentală, ce mai la deal, la 
vale. Procesul în materie de sanctificare a Mariei Puntejos (care 
era, de origine, din Martinica, nu uita) a fost judecat. Cele mai 
înalte autorităţi ale bisericii au recunoscut dreptul ei la calendar, 


1 Cea de Taină, desigur. Dar și un joc de cuvinte între scène și cène. (n.tr.). 
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la aureola fosforescentă și toate celelalte. Acum trebuie doar să 
se mai concentreze Papa. 

lar Pinuche, poţi conta pe el, își face admirabil meseria de 
mare gânditor. Nu i se poate reproșa nimic. Rodinizează! de 
mama focului, avortonul. Prestaţie cerebrală de prima calitate. 
Se preface cu atâta convingere, încât o să-și dezmembreze 
meningea. Rămâne la datorie o jumătate de oră. Trebuie, nu? 
Așa a fost prevăzut în programul vizitei. Sfântul său dovlecel e 
nevoit să se gândească treizeci de minute fără întrerupere. Te- 
ar putea dărâma o asemenea chestie pe unul ca tine, care 
numești „a gândi” căutarea în memorie a unui număr de 
telefon. Dar am să-ţi obiectez că tu nu ești papă, din fericire 
pentru mama voastră, biserica. La noi, pe Marte, unde religia 
este un muc de ţigară înmuiat în ulei, suntem mereu 
impresionați de performanţele gânditorilor pământeni. Mai cu 
seamă ale celor profesioniști. Până și un gânditor din divizia C 
ne uluiește, așa încât îţi dai seama că supradotaţii ajung să ne 
ia piuitul. 

Acum hai să te informez cu privire la poziţia mea. M-am oprit 
pe scara de acces la criptă. Vedere unică asupra locului în 
ansamblu. Pe care îl domin. Și, în plus, barez singura cale de 
evacuare. Nu cumva moralul mi-a ajuns prea repede la pământ? 
Fiindcă, la urma urmei, ce îl poate ameninţa pe pater în acest 
loc auster? E înconjurat numai de ecleziastici aleși după 
tabernacol. Peste tot veghează forțele polițienești... 

Și atunci? Poftim? 

Nu crezi că bietul Ovide mi-a aruncat din zbor chestia asta ca 
să câștige timp? Sau poate și începuse să delireze? Înnebunit de 
hemoragia aceea de nestăvilit, trebuie că amesteca totul... Nu 
știu. Fapt e, că nu pricep în ce fel s-ar putea proceda la 
agresarea Papei. Doar dacă vreuna dintre personalităţile 
prezente ar scoate brusc un parabellum de sub sutană... Până 
una alta, petrecerea meditativă continuă. Înghesuită pe 
scăunelul ei de rugăciune, Sanctitatea Mea nu face nicio 
mișcare. Ochii urduroși ai lui Pinuche rătăcesc peste mormântul 
lui madam-cutare Maria Puntejos, ale cărei fapte sunt încă vii în 
memoria tuturor. |ți reamintesc că a fost femeie la toate în 
parohia Sfânta Articulaţie a Genuflexiunii și vechea ei stăpână, 


1 Marele sculptor Auguste Rodin (maestrul, la Paris, al lui Brâncuși), a creat, printre altele, și o 
celebră statuie intitulată „Gânditorul”. (n.tr.). 
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marchiza de Rupenpaișpe trăiește încă. De altfel n-a declarat 
ea, de curând, unui ziarist care o intervieva în legătură cu fosta 
ei servitoare: „Dacă aș fi știut că într-o bună zi Marie va ajunge 
sfântă, i-aș fi dat voie să folosească baia mea o dată pe lună și 
poate i-aș fi mărit și salariul”? 

Deci Pinaud meditează. 

Au trecut douăzeci de minute de când își joacă rolul de 
August-Prostul... Pardon:  augustul rol, cu îndemânarea 
menţionată ceva mai sus și la stânga, îndată ce ai întors pagina. 

Si nu se petrece nimic. 

Din pricina hecatombei de azi-noapte? Societatea secretă a 
trebuit să renunţe, din lipsă de efective? Oricum, a primit o 
lovitură serioasă: două dintre principalele ei „gărzi elvețiene” 
doborâte, o a treia pusă sub urmărire, numita Zoé Robinsoncru 
fugită - nu prea mai au pe cine scoate la defilare. Și dacă așa 
stau lucrurile, acești amărâţi de apostoli, în loc să-și pună 
proiectul în... execuţie, se străduiesc mai degrabă s-o șteargă în 
străinătate. 

Afară, mulţimea continuă să se îngroașe, prefăcându-se într-o 
adevărată turmă. Ceea ce e totuna cu a zice că se pune pe 
behăit. Pe tine, care ești un reacţionar, te face praf vederea 
acestui elan de curiozitate ferventă, nu, Duchenock?? Fii liniștit, 
Spiritualitatea nu se pierde. Numai că viața schimbându-se, a 
devenit o ocupaţie din timpul liber, te prinzi? Așa că 
deocamdată credincioșii nu mai sunt ce erau. Işi aranjează altfel 
confortul spiritual. Dar, din temelii, nu s-a schimbat nimic. 

Treizeci de minute. 

Cardinalul de manevră se ridică și vine să-și valorifice artrita 
în faţa falsului sfânt părinte, ca să-i atragă atenţia că timpul de 
reculegere a trecut. Pinuche pare că nu se îndură să mai plece. 
Îi place rolul ăsta, îl iubește precum o pisică bătrână perna ei de 
puf. Pinaud Papă. Un titlu bun pentru Escarpit. l-I dăruiesc. Va 
trebui să pun mâna pe câteva fotografii de presă, în amintirea 
acestui moment rarissimo-excepţionalo-extraordinar. 

The end of the ceremonie. 

Sanctitatea Sa e purtată înapoi pe scară. Pare al naibii de 
gânditor big chief-ul bisericii catolice. Peste măsură de ceresc. 
Aerian aproape. Trece pe lângă mine, cu ochii pe jumătate 
închiși, ca o ploșniţă de sacristie întorcându-se de la un 


1 În argou chnoque = imbecil (n.tr.). 
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parastas. Atins până în adâncuri de graţia divină, Hodorogul. Nu 
vezi că e ca actorul care l-a jucat pe Napoleon și care, întors la 
viaţa de zi cu zi, continuă să se ia drept învingătorul de la 
Austerlitz? Să ţi-o cureţi de coajă și să ţi-o pui la murat, nu alta! 

În trecere, cardinalul Demption îmi aruncă, din vârful buzelor: 

— lată o mascaradă de-a dreptul inutilă, așa-i? 

Roșesc. Ce-i pot răspunde? 

Nimic. 

Mai întâi, fiindcă a apucat să treacă. Pe urmă, fiindcă are 
dreptate. Am dat peste cap întregul protocol, pentru nimic. Dacă 
Felicie a mea ar ști că mi-am permis să intervin în activităţile 
Sfântului părinte, și-ar petrece tot restul vieţii rostind rugăciuni 
pentru a încerca să-mi redobândească mântuirea veșnică și 
permanentă. 

Cripta se golește. Sunt singur. Mă apropii de mormântul 
preafericitei Maria Puntejos. O simplă piatră, grosolană și 
glacială. Cele patru lumânări continuă să-și facă datoria. 
Flăcările lor fumegoase pâlpâie abia simţit în aerul înghețat, dar 
neclintit al criptei. Acum, când seminariștii cu torţe au plecat, 
obscuritatea a pus din nou stăpânire pretutindeni. O angoasă 
ușoară mă cuprinde. Ciudat, păi nu? Acum, când „papa” s-a dus, 
am senzaţia că se va întâmpla ceva. E faimosul meu instinct de 
caraliu. 

Dar nu se petrece nimic... Ar trebui s-o întind. Rămân însă. 

De ce? Nici tu n-ai idee? Ce chestie! 

Un zgomot de pași pe scara mucezită. E un canonic-asistent. 
Cel care îl escorta mai adineauri pe paroh, când acesta a ieșit în 
întâmpinarea papei. Un băietan înalt, stil fotbalist, care trebuie 
să conducă patronajul și să organizeze taberele de vacanţă 
pentru puștii din cartier. 

— Ce faceți aici, domnule? întrebă, surprins. 

— Poliţia. Aparţin serviciului de securitate. 

— A, așa... 

Nu are un aer prea încântat. S-au dus vremurile când 
preoțimea și curcanii mergeau mână-n mână, amestecând cu 
tandreţe sfeștocul și bastoanele de cauciuc. In zilele noastre, 
preotul a dat înapoi. Adică a intrat în rândurile poporului. 

— Vreţi să mai rămâneţi? întreabă el, cu tonul unei gazde 
care le spune invitaţilor: „Locuiţi departe și vă treziți devreme, 
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n-aş vrea să vă mai rețin, deși îmi face mare plăcere compania 
voastră” (de geniu). 

— Nu, părinte, plec. Dar de ce întrebaţi? 

— Fiindcă trebuie să sting lumânările. 

— Stingeți-le, stingeţi-le. 

Se îmbună, dintr-o dată. 

— Emoţionantă ceremonie, așa-i? zice, suflând în lumânări. 

— Foarte emoţionantă. 

— Nu mi-l închipuiam pe Sfântul părinte așa, adaugă, parcă 
vorbindu-și lui însuși. 

— A, nu? 

— Sincer să fiu, mi s-a părut foarte puţintel la statură. 

— Ce vreţi, nu mai are strălucirea lucrurilor noi... 

Mai e doar o lumânare. Și suflatul nu-i jucărie. Abatele suflă. 
Se zărește atunci numai licărirea cenușie a luminii dinspre 
scară. Mă întorc să văd dacă preotul mă urmează. Sunt surprins 
(și nu sur, prins - cum faci tu prostia să-mi sufli) să-l găsesc 
nemișcat, cu spatele spre ieșire. 

— Așa, vasăzică! șoptește. 

Mă apropii de el. 

— Ce se întâmplă? 

— Priviţi! 

Îmi arată scăunelul de rugăciune ocupat puţin mai devreme 
de Pinaud. 

— Mă întreb de unde poate veni raza aceea, acolo, pe scaun? 

Într-adevăr, un disc luminos foarte palid, alb, nesigur se află 
în mijlocul pernei de catifea roșie... Celebrul San-Antonio își 
întinde mâna deasupra cercului. Umbra faimoasei sale drepte 
cade peste perna de pe scaun. Deci raza vine dinspre plafonul 
boltit. Fără alte formalităţi, iată-mă cocoţat pe scaunul de 
rugăciune. Cam prea de tânăr. 

— Spuneți, părinte, vă puteţi face niţel mâinile scară? 

Altceva nici nu-și dorește. Are mușchi abatele, de să mai dea 
și la alţii. Mă înalță ca pe un steag de-al Sfintei loana d'Arc. Ce 
mai pumn! Flăcăul ăsta trebuia să se facă purtător de lectică la 
Sfântul Petru din Roma. După cum se știe, sfinţii de acolo sunt 
arboraţi ca drapelele. Nu contează cu ce prilej, caravana trece, 
Dumnezeu știe el să-și recunoască oamenii. 

lată-mă la nivelul bolţii igrasioase. Îmi plimb dosul palmei la 
câţiva centimetri de pietre. Raza apare. Dintr-o gaură largă cât o 
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monedă de un franc. Îmi pun în funcţiune stiloul-lampă-de- 
buzunar. Văzută de aproape, gaura are pereţii foarte drepți și 
netezi. A fost sfredelită la îmbinarea a două dale, ceea ce a 
ușurat sarcina burghiului. Nimic mai simplu decât să lucrezi în 
cripta asta fără să te deranjeze nimeni. A fost de ajuns ca 
„meșterul” să se lase, într-o seară, închis în biserică. A avut 
toată noaptea la dispoziţie pentru a-și duce la bun sfârșit mica 
însărcinare. 

Numai că, iată: ce anume reprezintă această misiune? 

— Aţi găsit ceva? întreabă abatele. 

— Da. Ce se află deasupra mormântului, părinte? 

— Partea din spate a locului unde stă corul. Așa cred, 
răspunde tovarășul meu, după o scurtă apreciere. 

— Hai să vedem. 

— Ce credeţi despre asta? murmură el, în timp ce ieșim la 
suprafață. 

— Deocamdată, nimic. 

Ușile bisericii sunt larg deschise. Câţiva clerici continuă să 
stea la palavre cu edilii din arondisment. Mulțimea se împrăștie 
alene. Trecem prin traveea principală, până la cor. 

Inconjurăm altarul. la te uită, pentru prima oară sunt dus la 
altar de un abate! Intre altar și zidul bisericii există un spaţiu 
semi-circular a cărui rază nu e mai mare de patru metri. Și în 
spaţiul acesta - nimic... Vidul. Dezamăgire a uimitorului comisar 
San-Antonio. Ce se aștepta oare să găsească? 

— Sunteţi foarte sigur că ne aflăm la verticala scăunelului de 
rugăciune, părinte? 

— Aproape sigur. 

Ingenunchez pe dalele îngheţate. Poziţia pocăirii, a implorării, 
a rașchetării parchetului și a căutării-nasturelui-de-la-guler, 
nătărăule. 

— Ce căutați? 

— O gaură, părinte. Și iat-o... 

Imi așez mâna deasupra ei. Am impresia că am prins reflexul 
unei a doua raze: dar e dificil de zărit, fiindcă înapoia corului e 
multă lumină, și încă o lumină multicoloră, din cauza vitraliilor. 
Ridic privirea. Undeva, foarte sus, se află un plafon de lemn. 

— Pe unde se poate urca pe acoperiș? 

— Veniti. 


Acuma, băiete, trag nădejde să nu fii cardiac. O scăriţă 
spiralată, cu trepte strâmte de piatră, cu marginea tocită, 
înclinate, periculoase. Și știi că abatele ăsta e un tip clasa-ntâi? 
Alţii ar fi insistat să li se spună totul, ori ar fi vrut să fie lăsaţi în 
pace. El se mulțumește să urce, cu pas de om de la munte. Are 
suflu băiatul. Primul în coardă. Ce sprinteneală! Îl urmez cum 
pot. Numai că la noi, pe Marte, unde muntele cel mai înalt 
măsoară abia 20 de chiștoace, nu suntem supraantrenaţi pentru 
escalade. 

La început, număr treptele. Dar la a o sută optzecea, istovit, 
arunc peste bord matematica, pentru a rămâne stăpân absolut 
peste oxigenul propriu. Cea mai fatală, în asemenea ascensiuni, 
este latura tirbușonică a lucrurilor. Te căpiază. Îți trage un filet 
pe creier. 

— Ajungem imediat, mă încurajează abatele, căruia zgomotul 
respirației mele îi e revelator. - Impinge o ușă joasă: Aplecaţi-vă 
să nu vă loviți. 

Mă supun. Ce mai priveliște, ce întindere, Dumnezeule! Nu e 
cazul să ai agorafobie, dacă vrei să vizitezi mansarda asta 
pustie, scufundată în penumbră. 

— S-ar zice că pute a tutun, așa e? remarcă preotul. 

Această observație  olfactivă declanşează în mine un 
mecanism sticleţistic dat dracului (deși mă aflu într-un loc 
sfânt). Apuc braţul preotului. 

— Binișor, părinte, îi șoptesc. Poate nu suntem singuri. Există 
și alte ieșiri? 

Face semn din cap că nu (ţi-aș putea spune că își clatină 
capul, însă dată fiind condiţia lui, nu mi se pare convenabil!). 

— Rămâneţi în spatele ușii și nu lăsaţi pe nimeni să iasă, de 
acord? 

O nouă clătinare a capului. E drăgălaș cât cuprinde, fustangiul 
ăsta... Pardon, purtătorul de fustă. Merită să câștige sfânta 
treime în ordinea sosirii?. Viteazul tău San-Antonio îl extirpează 
din ascunzătoare pe amicul lui, Glonţaru, îi ridică piedica și 
pășește în imensitate. Scândurile planșeului îmi scârțâie sub 
pași. Un miros înecăcios, de praf adunat mormane de-a lungul 
secolelor, te strânge de gât. Acum, dacă vrei să înţelegi cele ce 


1 joc de cuvinte între cap și conducător, șef. (n.tr.). 
? Tiercé este și denumirea unui pariu la cursele de cai, care constă în a indica ordinea sosirii la 
potou a primilor trei clasați. (n.tr.). 
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urmează, trebuie să-ţi spun că acoperișul bisericii e susținut de 
stâlpi enormi din lemn. Care sunt trunchiuri de stejar fasonate 
grosolan. O adevărată pădurice. Într-un colţ, se ridică o grămadă 
de plăci de ardezie destinate să le înlocuiască pe cele distruse 
de intemperii. Nu departe de grămada cu pricina e așezat pe jos 
un instrument nichelat. De mărimea unei mașini de spălat vase. 
Din el iese un cablu electric care șerpuiește prin tot podul și se 
pierde în capătul opus al clădirii. Probabil că trece, printr-o 
gaură, spre vreo priză situată în nava bisericii. Un indicator 
luminos, albastru, lucește pe o latură a mașinăriei. 

Curios și intimidat, mă apropii, oarecum de parcă ar fi vorba 
de o farfurie zburătoare abandonată la noi în grădină. Un ușor 
zumzăit iese din „chestie” (în engleză, the thing). Un zgomot ca 
de mașină electrică de scris, cu motorul în funcţiune. Observ 
niște cadrane... câteva manete... Mașina dispune de patru 
picioare, ce sunt înșurubate în planșeu. Și îmi dau seama, 
bătrâna mea gulie, de o șmecherie nostimă; și asta din cauza 
întunericului. Închipuie-ţi că o rază luminoasă iese de sub 
aparat. Trecând printr-o gaură practicată în plafon. Să fie o rază 
mortală? De o asemenea putere încât ajunge până în criptă, prin 
cele două orificii riguros aliniate? Și după ce a străbătut toată 
înălțimea bisericii? 

Nu îndrăznesc să ating, obiectul. Și totuși trebuie să intervin, 
fiindcă peste câteva minute va sosi adevăratul Papă. in 
principiu, n-ar trebui să fie periculos, fiindcă părintele Pinuche a 
plecat nevătuit (cum zice Beru, în loc de „nevătămat”). Dacă nu 
cumva... Un fior mă... Dar ţi-am servit mai înainte povestea cu 
fiorul. Stai, nu te strofoca, îţi ofer de data asta un bulgăre de 
gheață pe șira spinării, ceea ce e la fel de eficient, de acord? 
Atunci un bulgăre de gheaţă îmi alunecă... 

Și știi ce fac? Dau peste o scrisoare de dragoste, rătăcită în 
buzunarul interior din dreapta, în compania carnetului meu de 
cecuri. Care dintre cele două e mai bine aprovizionat? Hai să 
vedem. În răvaș, fata îmi relatează cum că nu reușește să uite 
figura cu ceața fantomă pe care am practicat-o amândoi 
miercurea trecută, nici escapada sălbatică, tragerea în frigare, 
săritura caprei negre, torentul nebun, lustra cu pandantive, 
alternativa continuă, dezmățul întăritor, scripetele nebunatic și 
racheta duminicală la domiciliu... O amazoana drăguță. Blondă. 
Cu sânii foarte bine și cu... 
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Dar ce m-am apucat să spun! Parcă despre asta e vorba 
acuma! Despăturesc misiva și strecor hârtia pe sub raza de 
lumină, pentru a o intercepta. Mă așteptam la o vâlvătaie 
bruscă. Sau măcar arsură, acolo! Ce mai fâs! Hârtia rămâne 
intactă. Nici măcar cerneala textului nu se decolorează. 

Liniștit, pun la loc scrisoarea. Și atunci se întâmplă o chestie. 
Un obiect începe să se rostogolească pe planșeu. Nu-i vine greu 
s-o facă, fiindcă e rotund. A ţâșnit de după un stâlp și vine drept 
spre mine. Fiindcă e puţin probabil să fie vorba de o minge de 
baseball, nu încerc deloc să o prind, ci mă arunc dintr-un salt în 
spatele plăcilor de ardezie. Doar mă cunoști - glumele de felul 
ăsta mă iau rareori pe nepregătite. 

Sărman prieten, ce dreptate am avut să-mi pun cărniţa la 
adăpost! Ca și cum asta așteptau, clopotele bisericii se pornesc 
să bălângăne. Și, prin zarva lor: 

Vrrrraoumzzzzzzimchplaoffffff! 

Și trec peste amănunte. 

Ecoul podului amplifică detunătura. Geamurile celor câteva 
lucarne se travestesc în praf și pulbere. Țăndări de nu-știu-ce 
zboară, vâjâie pe deasupra mea, fluierându-mi pe la urechi (și 
prin alte părţi, numai că acelea nu au timpane). Aparatul 
misterios a explodat. N-au mai rămas din el decât o fumăraie 
roșie și o mână de fierotenii răsucite. Ba, să nu uit: și cele patru 
picioare înșurubate, derizoriu, în planșeu. 

San-Antonio se ridică și se năpustește. Cu atât mai vârtos, cu 
cât aude un tărăboi dinspre ușiță. Și o pocnitură. Ca un pârţ de 
prinţesă suedeză, în comparaţie cu bubuiala pe care tocmai am 
înfățișat-o. O exclamaţie furioasă o punctează; aparținând 
prietenului meu preotul. 

— Fără d-astea! vociferează abăţosul. la uite la el! Ei, las’ că 
te-aranjez eu, fecior de c...! 

S-au mai schimbat lucrurile, de pe vremea lui Bossuet!, așa-i? 

Urmează o lovitură înfundată. Apoi un nou strigăt. Și un 
zgomot de rostogolire. Care nu se mai termină. 

La apariţia mea, abatele se ţine de un braț. Sutana îi e 
sfâșiată acolo, și un firicel de sânge îi curge pe poalele 
imaculate. 


1 Prelat, orator și scriitor din secolul al XVIII-lea, autor al unor rugăciuni și oraţii funebre vestite 
în epocă și mare apărător al catolicismului. (n.tr.). 
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— Repede, e pe scară! îmi zice. l-am ars un bombeu în 
castaniete. _ 

Mă prăbușesc în pâlnia scării, cu viteza a V-a. In fața mea, 
cascada individului, avalanșa de carne și oase continuă. ți dai 
seama că artificierul va avea, la sosire, ceva cucuie, vânătăi și 
julituri licenţioase. Zbor pe urmele lui, cât pot de repede, 
sprijinindu-mă de pereţii circulari, pentru a-mi păstra echilibrul. 
Și drăcușorul ăsta (mă aflu într-o biserică, nu uita) de scară, nu 
se mai sfârșește odată! 

Ba da. 

Terminus. 

Ceea ce descopăr la capătul treptelor nu e comestibil nici 
măcar pentru un antropofag subalimentat. Pietro Formi are 
craniul zdrobit ca de o lovitură de topor. Și nu mai e deloc formi- 
formidabil, amărâtul. Micul lisus l-a făcut să plătească îndesat 
lovitura de baston cu care mi-a compostat crăticioara la Lipp. Nu 
vreau să-ţi stric pofta de mâncare - dar creierul îi zace pe 
penultima treaptă. Mai e nevoie să adaug, după furnizarea 
acestui detaliu, că insul e mort de-a binelea? 

— Aţi pus mâna pe el? întreabă viteazul abate, care tocmai ia 
ultima turnantă a scării. 

— Da, zic, însă vi-l dăruiesc. Îi veţi fi mai folositor decât mine. 

Și îi arăt cadavrul. 

— Doamne, face bietul băiat, eu l-am... 

— Ce idee, părinte! Singur și-a pus capăt zilelor. Vasăzică, el 
ne grenadizează, ne pistolește - și dumneavoastră faceţi un 
complex de vinovăţie pentru o amărâtă de piedică! Doamne 
fereşte! Păi știți că infamul ăsta, cu mâinile mânjite de sânge 
până la coate, cum zice un colaborator de-al meu, voia să-i ia 
viața Sfântului părinte? 

Golesc buzunarele defunctului. Nimic interesant, niciun act, 
numai arme. Trusa lui de lucru, cum s-ar zice. 

— Să ascundem cadavrul pe trepte pentru o oră, hotărăsc eu, 
fiindcă adevăratul Papă nu va întârzia să vină, incognito, și ar fi 
nepotrivit să-i tulburăm reculegerea. 

— Adevăratul... Papă? 

Îi explic totul în câteva cuvinte. 

— Mergeţi să vă pansaţi, părinte și prietene. Imi pare foarte 
bine că v-am cunoscut; fără ajutorul dumneavoastră, s-ar fi 
putut petrece lucruri nefaste. lată cartea mea de vizită. Spuneţi 
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autorităţilor că voi întocmi un raport, cu privire la atentat. Eu 
trebuie s-o șterg, sunt în criză de timp. 

Totul e liniștit în biserică; dangătul clopotelor a acoperit 
zgomotul exploziei. Am ajuns aproape de ușa laterală, când îmi 
vine o idee. 

— Alo, părinte, îmi puteţi împrumuta o sutană? 

Om de acţiune, ca întotdeauna, el mă duce la vestiar. 


CAPITOLUL ,I” 


Acum, deoarece, cu excepţia vecinului tău din stânga și a 
vecinului din dreapta, nu există ființă mai mărginită decât tine, 
te întrebi, bătrâne pămpălău, de ce mă travestesc în preot? 
Fiind deosebit de răbdător - dovadă că am hotărât să mă 
adresez ţie, am să-ţi explic toate dedesubturile. In marele său 
creier cu două carburatoare, San-Antonio își face următoarea 
socoteală, două-puncte-nu-e-nevoie-să-deschid-ghilimele-marfa- 
e-pentru-consum-imediat: ca să pună la cale o asemenea 
lovitură, Formi n-a venit singur. Fatalmente, pricepi? 
Fatalmente, zic, un complice îl așteaptă pe o stradă alăturată, la 
volanul unei hodoroage gata să-și ia zborul. iți imaginezi altfel 
lucrurile? Nu? M-aș fi mirat să fii în stare. 

Deci, pentru mine, jocul constă în a pune laba de urgenţă pe 
rabla care staționează în apropierea bisericii. Desigur, mașini 
sunt cu duiumul, dar nu poate exista un maldăr cu șoferul la 
volan (și la pândă). E, așadar, rândul flerului uimitor al 
comisarului să intre în scenă, pentru a identifica the car și the 
man cu pricina. Sutana? Viclenie inocentă, ca să pot circula în 
jurul bisericii fără a atrage atenţia driver-ului atent. În primul 
rând, cred că e cazul să utilizez mica ușă laterală; deoarece 
Pietro Formi nu-și imagina, sper, ca după îndeplinirea misiunii să 
mai poată avea la dispoziţie ieșirea principală și covorul roșu, pe 
deasupra. 

Și iată-mă out. 

Se apropie amiaza. Cerul mohorât, foarte parizian, are ici-colo 
spărturi promițătoare. Ușa anexă dă spre o străduţă cu pavajul 
stricat, puţind a pește, fiindcă din spatele unei mari pescării a 
cartierului se scot aici pubelele pline cu resturi. Un cap de ton, 
încununând o piramidă de gunoaie rău mirositoare, îmi 
urmărește, cu ochi rătăciţi, apropierea. Jules Renard a scris că 
un singur pește stricat dezonorează întreaga mare. Ce bine le 
zicea maestrul! Nimic nu e mai deprimant decât mareea 
întârziată. Deși omul își are originea în ocean, adevărata lui 
hrană rămân cartofii. 


Un băiețel murdar joacă șotron cu o fetiţă slinoasă. Pisici în 
căutare de mese pe gratis vizitează, cu un aer circumspect, 
pubelele ce le sunt oferite. Viaţa de toate zilele, iat-o, pașnică, 
plină de zgomote familiare, de mirosuri grele și obiceiuri 
statornice. Strada e cu sens unic (în felul ei). O camionetă 
frigorifică, aparţinând magazinului de pește, o blochează în 
întregime. Presupusul complice nu poate aștepta aici, fiindcă, în 
caz de nasulie, ar fi prins ca într-o capcană. 

Înaintez pe străduţa îngustă, până la artera care trece prin 
spatele bisericii. Formi și omul lui n-au putut poposi nici pe 
Marcelle Segal, din pricina Serviciului de ordine. Deci trebuie să 
fi tras pe cealaltă stradă, deși aceasta e cea mai depărtată. 
Fiindcă, la urma urmei, ce riscau negativii ăștia? Cine ar fi putut 
detecta raza misterioasă? Și, de fapt, ce reprezintă ea? 

les într-o stradă comercială, populată, înecată într-un val de 
mașini de toate soiurile. Staţionarea e interzisă. Am nimerit-o! 
Vitrinele negustorilor de trufandale alternează cu acelea ale 
măcelarilor. Pretutindeni e o forfotă îndrăcită. 

— Ce mama d., îmi zic politicos (am ieșit de curând din 
biserică și mi-a mai rămas ceva de acolo), e imposibil ca un 
automobil să rămână pe loc mai mult de douăsprezece secunde 
în acest talmeș-balmeș, fără să năvălească peste el jandarmeria 
călare, fluturându-și carnetele de amenzi. 

Fac cale-ntoarsă. Perplex. Inima îmi fâlfâie de-mi pleznește 
creierul. M-a cuprins frenezia, pricepi. Mă simt în transă. Antena 
mi s-a desfășurat pe toată lungimea ei. Vibrează în bătaia 
vântului. Aruncă semnale de alarmă în aerul împuţit. Sunt o 
baterie  supraîncărcată. Acumulatorii îmi dau pe dinafară. 
Trebuie să trag lozul norocos. Să acţionez. Să descopăr. Miroase 
a urme proaspete, în ciuda peștelui și a legumelor în catalepsie. 
Foarte aproape, foarte undeva pe-aici, cineva așteaptă 
întoarcerea lui Pietro Formi. Automat. Auto mat. Auto... 

Ți s-a întâmplat vreodată să scoţi un muget interior, măi, 
bășică poroasă? Să urli la lună înlăuntrul tău? Dacă da, îţi poţi 
da seama ce se petrece în mine. Doar ca urmare a cuvântului 
automat. 

Am avut un lapsus în timp ce-l repetam. 

M-am gândit la „motomat”. 

Moto. 

Priceput? 
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Fiindcă, într-adevăr, în epoca noastră cu străzi 
supraaglomerate, singurul mod de a te deplasa ceva mai repede 
este să circuli cu o motocicletă. Or, am văzut o motocicletă pe 
străduță. Staţiona sub un portic, aproape de pescărie. 
Strălucitoare. Roșie și nichelată. Un bolid de toată frumusețea, 
rezemat în coadă. O iau la fugă într-acolo. Păcănitoarea e la 
locul ei, cu botul spre stradă, lângă un morman de lăzi goale, pe 
care își fac de lucru câteva muște întârziate. 

Și nu e singură motocicleta asta, camarade. La câţiva metri 
mai în spate, într-un cotlon întunecos, așteaptă o siluetă. Ințolită 
în piele neagră. Purtând pe cap o cască în formă de coif. 
Adevărat robot. Casca se prelungește printr-o vizieră din 
plexiglas albastru închis, care coboară până la bărbie. Voi ăștia, 
pământenii, văzând o asemenea figură, vă spuneţi prostește: „la 
te uită! Un marțian!” Numai că la mine, pe Marie, unde 
echipamentul sportiv e reprezentat de chiștocul cu vârf 
smotocit, la vederea unui astfel de personaj lumea exclamă: „la 
te uită! Un pământean!” Așa e viața  intersiderală: 
intersiderantă. O singură certitudine absolută mă pătrunde (prin 
toate căile de acces): sunt pe drumul cel bun. Trebuie ca fuga- 
fuguța - și îmi cântăresc cuvintele - să-l neutralizez pe pândar. 
Acţionează, San-A! Repede, curat și eficient. Fără nicio zbârcă. 
N-ai dreptul să lași să se rupă și această za. 

Splendidă imagine, așa-i? „Zaua”. Adică lanțul, ei, da. Mă 
întreb unde le găsesc eu pe toate astea... 

Să sari pe nepusă masă în cârca unui individ? Toţi curcanii din 
lume pot să o confirme: nu există ceva mai delicat. O mișcare 
greșită, o ezitare - și s-a dus puiul cu aţa. Intru sub portic, cu 
pași firești. Omul de piele nu reacţionează. 

Nu imediat. 

Fiindcă nici n-am parcurs doi metri și uite-l că se repede s-o 
întindă. 

M-a recunoscut. Pricepi, scuipat de ftizic? Re-cu-nos-cut. Și un 
lucru e limpede: nu-i recunoști decât pe aceia pe care i-ai mai 
văzut. Și care, în principiu, te-au idem și ei. Noroc că aveam 
zornăitoarea în mână. Motociclistul n-are timp să treacă de 
mine. Ochiul negru al lui Carmen e aţintit, plin de cruzime, 
asupra lui. 
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— Hopa sus labele sau te rad! îi strig. Și adaug, fiindcă sunt în 
plină inspiraţie: Formi a și murit. Dacă riști, te trimit să-i ţii 
tovărășie în ambulanţă. 

Ah, dacă vrei să leșini de râs, ascultă aici; fii atent cât de 
prielnică mi-e întâmplarea - îndată ce-am aruncat vorbele astea 
dure, se și aude sirena polițiștilor de intervenţie. E hotărâtor. 
Nimic nu-i mai hotărâtor decât o vorbă combinată cu un urlet de 
sirenă. Motociclistul saltă mâinile. 

Ceea ce determină combinezonul de piele neagră să i se 
întindă. Și știi atunci ce descopăr pe pieptul individului? Dar la 
înălțimea cea mai potrivită? Două gâlme fermecătoare, sir 
Produse de o pereche de ţâţilici cu care mi-ar cam plăcea să 
rămân între patru ochi (dintre care două sfârcuri). Cu mâna 
liberă, scot casca amazoanei. A avut dreptate Zoé să-și toarne 
un coif din plexiglas albastru închis. Graţie acestui accesoriu, 
nu-ți poţi da seama că e maronie la față. 

e 

Ai apucat să mă admiri pe motocicleta asta atât de lucioasă și 
pârțâitoare? Ce mai ţinută, așa-i? Alături de amazoana 
întunecată, care ocupă șeaua din spate și-și ține mâinile - 
sudate în cătușele de ceremonie - pe mânerul dinaintea ei. Mă 
năpustesc pe străzile negustorilor, scuipând un nor albastru. 
Tinerii șmecherași ai cartierului mă urmaresc cu invidie. O 
Honda 750, mie-mi spui? Călărind grămada asta de fiare, te 
scapi pe tine de plăcere, îţi plouă în gură, te simţi bărbat în 
toată puterea. Regele mulțimilor. Împăratul străzilor. Zeul 
șoselelor. 

Gonind întruna pe ulițele Parisului, mă tot întreb, cu gura 
plină de mirodenii, cum atât de frumos scria Paulo Guth: 

Încotro o duc pe miss Piper-în-Felinare? La Magazia de Mărfuri 
Generale? Tu ce-ai face în locul meu, cioată bătrână? Ca 
întotdeauna, ești pentru soluția cea mai simplă. Optezi în mod 
hotărât pentru tot ce consternează. Eu nu. Eu îmi zic că un 
șoricel ca ea riscă să se blocheze dacă intră în atmosfera din 
sediul copoilor. Fiindcă eu însumi ajung deseori să mă încâlcesc 
în lianele oficiale de acolo. Hârţoage și tergiversări - urăsc toate 
astea. 

Și pe urmă?... 

Și, pe urmă, și pe urmă, ce! Ai să vezi. 
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Direcţia Sain-Cloud-les-Bains, eunucul meu mic. Sunt un 
sticlețel drăguţ și bine crescut. Când pescuiesc un vinovat, îl duc 
la mama mea. 

e 

Toinet, în berbecul cu rotițe, se joacă de-a tamponatul 
frumoaselor și străvechilor noastre mobile de familie. De-ai 
vedea scrinul, masa din sufragerie, dulapul stil - toate jupuite, 
un dezastru. Degeaba s-a străduit mama să „repare” cu ceară 
zgârieturile. Sufletul! Din cauza golanului ăsta, casa începe să 
semene cu un depozit de vechituri. În materie de jaf cu năvălire, 
monstrul a citit un raft întreg. 

O împing pe Zoe în faţa mea. Félicie se grăbeşte să ne 
întâmpine, roșind de sfială: 

— Încântată, domnişoară... 

Și, amabilă, întinde mâna, așteptând prezentările. 

— Zoé Robinsoncru, zic. 

Cumsecadea mea mamă vede abia acum brăţările de oţel de 
la încheieturile micii negrese. Se întunecă la faţă, întrebându-se 
dacă e de rău ori de bine. 

— O farsă? murmură la adresa mea. 

— Absolut deloc, mamă. Această fetiță dulce e amestecată 
într-o tărășenie care a lăsat în urma ei tot atâţia morţi cât ciuma 
de la Londra. Simt nevoia să am cu ea o discuţie deschisă, 
sinceră și îndelungată, înainte de a o duce unde merită. Și m-am 
gândit că aici o să putem flecări în liniște. 

După care trag un pupic pe gropiţtele lui Antoine number two 
și îmi drive prizoniera la mine în cameră. 

— Așază-te aici! o poftesc, arătându-i unicul fotoliu. 

Se supune, fără să crâcnească. De când am înhăţat-o, n-a 
scos o silabă. Îmi inspectează cotețul, cu o transfocare pe cât de 
rapidă, pe atât de circulară. 

— E frumos la mine, nu? o întreb. Deloc genul de cameră în 
care ţi-ai închipui locuind un comisar de poliţie. După mine, pare 
mai curând a unui student dintr-o familie mic-burgheză. 

Ea se pune pe ciripit. Și ceea ce îmi zice, în mod curios, mă 
emoționează, fiindcă e o întrebare ultrafeminină: 

— E băieţelul dumitale? 

— Da și nu. L-am înfiat. Sunt celibatar, dar asta nu înseamnă 
că și homosexual, mă grăbesc să te asigur. Părinţii lui au fost un 
cuplu de ticăloși care a sfârșit-o prost. Am preferat să-l aduc 
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aici, decât să-l predau la orfelinat. Există în mine un amestec de 
câine polițist și de Saint-Bernard. 

Zâmbește. Semn bun, cum zicea Saint-Sa&ns!. 

— Cu ce începem? întreb și eu, la derută sau la sperietură, 
dacă preferi și dacă îţi închipui că n-am nimic înfricoșător. 

Zâmbetul îi dispare. 

Poartă-te cu binișorul, camarade Sana! la-o pe îndelete, 
domesticește-o! După toate aparențele, fetișcana nu se poartă 
ca o oarecare. E un caz. 

— Nu vreau să fiu pisălog, Zoé, dar ai înţeles că te-aș fi putut 
duce la poliţie, unde să te pun imediat sub arest. Probabil că 
asta o să și fac, dar după ce ne lămurim niţel. Pușcăria e un loc 
deprimant pentru o muzicantă?. În ciuda tuturor circumstanțelor, 
care sunt împotriva dumitale, continui să cred că ai 
temperament de artistă. Sunt un ins cumsecade, nu? Ba chiar 
cam bleg... 

Se aude o bătaie în ușă. Regina intră, încărcată cu o tavă 
plină de căni, cești, felii de pâine prăjită și borcane cu dulceaţă. 
E cât pe-aci să scape totul din mână, la vederea fetei 
încătușate. Ar fi păcat, întrucât cafeaua miroase frumos. Mama 
a deținut totdeauna secretul descoperirii cafelei de cea mai 
bună calitate. Uneori mă întreb dacă nu profită de perioadele 
mele de absenţă, ca să dea fuga să o culeagă ea însăși din 
Brazilia. 

— Vom începe așadar cu micul dejun. Drăguţ, nu? 

— Cu astea, îmi va fi greu, răspunde ea, ridicându-și 
încheieturile legate. - Și deodată îi strigă Reginei: Atenţie la 
tavă! 

Era și timpul. Buimăcită, fascinată de negroteica în 
combinezon de piele, fata noastră își înclinase cu 25 de grade 
încărcătura. Acum o așază pe masa ovală, așternută cu o faţă 
brodată de Félicie. Apoi brațele îi cad. 

— Bine, Regina, mulțumesc! 

Merge cu spatele până la ușă, dar nu e în stare să se smulgă 
din încăpere. Mă surprinde ceva în atitudinea subretei noastre. 
Blânda italiană cu sufletul în suferință pare nehotărâtă și 
tulburată. Mă duc la ea, o împing înapoi în coridor și îi șoptesc: 


1 În franceză signe (semn) și cygne (lebădă) se pronunţă la fel. Și cine n-a auzit (și văzut) 
„Moartea lebedei” de Saint-Saëns? (n.tr.). 
2 În original, violon, care înseamnă închisoare (în argou), dar și vioară. (nitr.). 
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— Ce nu e-n regulă, Regina? 

Își scutură capul de pasăre prinsă în laţ. 

— Mi se pare che c'e chiar ea! murmură zâna Intelligence- 
Service-ului. 

— Cine ea, mititico? 

— Ea care a telefonare per dire ca să faceţi attenzione la 
papă. 

Sar în sus. 

— Dar m-ai asigurat că e vorba de un bărbat. 

— Am creduto. Ma quando la signora aici presente a zis 
„attenzione la tavă”, eu recunoaște la voce. Are una accente, 
non? 

Râde ciob de oală spartă! Ceea ce Regina declară că ar fi un 
accent este în realitate un timbru jos și cald. Și, la telefon, poți 
efectiv să te înșeli... 

Îi mulţumesc amabilei noastre servitoare. Intru și cric-crac 
ușa. Pun la chiave! în buzunar, apoi o eliberez pe Zoé. 

— Te deranjează dacă torni cafeaua? Eu, când umblu cu 
porțelanurile, par un elefant în deplasare la Saint-Gobain?. 

Ciudat interogatoriu, așa e, smochină? De le-ai povesti despre 
circul ăsta colegilor mei, și-ar ciocăni bostanul cu degetul. Dacă 
mă pot exprimarina astfel. Teribilul comisar, cel care se teme de 
diplodocii masculi cam tot cât se sperie de muște, se cafelește 
cu o inculpată potenţială. Şi încă în propriul dormitor! 

Pornesc casetozbanţul, ca să mai încălzesc atmosfera. Amicul 
meu Robert Detreabă mi-a aranjat o bandă cu toate cele 
necesare pentru a da glas stărilor mele sufletești. A răsădit 
grămezi de chestii alandalate: Aznavache, Barbara, Adagiul, 
Legrand, Brassens Papillon, un nimic din Mozart, un fleac de 
folclor unguresc, un strop de flaut din Anzi... Îţi fardează un 
fundal simpatic, peste care n-ai decât să afișezi muzicuţa ta 
interioară. 

Bem. 

Ne simţim bine. 

Ştii că-mi place dămiţa? Felul în care îmi deghizează feliile de 
pâine în tartine mă dă gata. Și când mă gândesc că va trebui să 
bag la zdup o asemenea bucăţică! Ce mizerie! 


1 Cheia (n.tr.). 
2 Localitate dispunând de o fabrică de sticlărie în secolul al XVI-lea. (nitr.). 
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— Apropo, Zoé, dumneata ai telefonat alaltăieri pentru a-mi 
recomanda să iau aminte la Papa? 

Se încruntă, apoi încuviinţează. 

— Într-adevăr. 

— Ştii că te găsesc pasionantă în felul dumitale? Falsă 
sinucidere, piper în ochi, avertismentul de a-l proteja pe Papa, 
apoi complicitate la agresiunea împotriva lui. Și, fiindcă veni 
vorba, ce i-aţi făcut azi-dimineaţă prea Sfântului părinte? Ce 
reprezintă raza aceea? 

— Habar n-am! răspunde fata, suflând în ceașca fierbinte. 

— A, nu, nu! implor. Destul cu minciunile, să nu mai pierdem 
vremea, puicuțo! Nu ne simţim bine aici amândoi? 

Zoé se încăpățânează. 

— Nu știu ce i-au făcut Papei, replică ea cu tărie. Dar am să-ţi 
spun restul. 

lată un târg care merită să fie încheiat, nu? 

— Un moment, o întrerup. 

Ridic receptorul departe-vorbitorului și formez numărul lui 
Pinuche. Scumpul lui glas asmatic behăitor îmi răspunde: 

— A, tu ești? Tocmai m-am întors acasă. Câte emoții! Știi că 
am luat-o în serios, San-Antonio? Te lași prins de solemnitate, de 
pompă, de entuziasm... O clipă, chiar m-am crezut Papa. M-am 
crezut cu adevărat. Mi-am simţit sufletul ridicându-se spre culmi 
încă niciodată atinse, nicicând bănuite. O apoteoză spirituală, 
micuţule. Un zbor suveran peste lume. Eram cu adevărat în acel 
no man's land care desparte cerul de pământ. 

Banco! lată-mă liniștit. 

— Pe scurt, te simţi bine? îi opresc vorbăria. E 

— Mai mult decât bine: curăţat de impurități. Inălţat spre o 
viaţă interioară care... 

Așez receptorul pe noptieră. Acum, când e pe orbită, trebuie 
să se golească bătrânul. Prea-plinul i se revarsă. Pentru a cobori, 
un aerostat trebuie să piardă gaz. Esenţial e că Tăgâărţă se simte 
în plină formă după experienţa asta deloc banală. 

Mă întorc la drăgălașa Zoé. Are o dulceaţă semănătoarea asta 
de piper, care mă tulbură până în locul acela delicat, ultraintim 
și, slavă Domnului, bine făcut, pe care Bérurier îl numește 
„măduva amorului”!. la ascultă, doar mă cunoști, nu? Zguduiri la 


1 În original, un joc de cuvinte între épinière (a spinării) și pépinière (pépin însemnând, în 
argou, și „capriciu sentimental”. (n.tr.). 
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ivirea fetișcanelor am avut cât păr pe jos. Reacţii fizice, 
mentale, tulburătoare, secrete, uneori intense, altă dată suave. 
Acompaniate de spasme infernale în măruntaie ori dulcege ca 
siropul de migdale. Cu romanță sau solo de trompetă 
Wagneriene sau  Tino-Rossiene. Barbare sau tahitiene... 
Cocotieri fremătători în blândeţea unei seri de însemnat în 
calendar. Sau furtună răscolitoare a chiparoșilor, de tip Van 
Gogh, ba chiar Vlaminck... Dar ceea ce simt în clipa asta, nu 
rânji, este absolut nou. Necunoscut. Frumos și nostalgic. Un 
elixir. Farmecul în stare brută. lar eu în starea de brută 
imperială. Cordon rouge! Mă aplec asupra Zoéi. 

— Oricine ai fi, te găsesc delicioasă. 

Și știi ce? O sărut. 

A, nu gen lopată lacomă. Nu ghiftuirea înghiţitorii și lustruirea 
molarilor. Nu - sărutul cvasi pudic, aflat între elanul simţurilor și 
castitate. Ea e surprinsă. Mă respinge cu blândete. Nu fiindcă m- 
ar detesta, însă vrea să înțeleagă. Și uite-l pe mandea, sticletele 
de elită, Sana-Întrepidul, Santonio-cel-Groaznic, că se bâlbâie, 
roșește, își cere scuze... 

Ca tontul! 

Ca blegul! 

Ca tembelul! 

Nu sunt mândru de performanţa asta. S-ar zice că am fost 
retrogradat la raionul de băieţei, nu? Cinstit. Liceanul virgin. 
Puișorul! 

Maica ta Doamne, ce frumoasă e Zoé asta! Ce bine îi şade 
culoarea închisă. Și șuviţele blonde prin părul lung pe care l-aș 
numi de abanos dacă aș fi un încuiat ca tine, cârnăciorule! Mă 
vrăjește. Mi-ar plăcea s-o văd cântând la clarinet. Ti se pare că 
ajung un prostănac de talia ta, nu? Ei, poate. Numai că la mine o 
să fie ceva trecător. 

Mâine o să mă simt mai bine. Ori chiar astă-seară. Sau, cine 
știe - niciodată. 

— Povestește, Zoé, povestește, draga mea, voi încerca să te 
ascult. 

Ea își încrucișează gambele „încorsetate în piele”!. Își 
cuprinde genunchiul superior în palmele împreunate. Începe. 

— Totul s-a petrecut atât de repede... Un vârtej. 


1 până și la cei mai mari romancieri găsești mereu pe undeva un „Încorsetat”: în nailon, șevro 
sau altele... (n.a.). 
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— Târăște-mă în el, Zoé, că mi se și învârtește capul. 

Bine adusă din condei, ce zici? la aminte, micuţule! 

După ce vei fi asimilat tehnica mea, n-o să te mai lași de ea 
niciodată. 

— Sunt muziciană. 

— Știu, clarinetistă, Dunărea a/bastră, Socoteala din Pădurea 
Vieneză... 

— Ştii, probabil, și că apar într-o orchestră feminină. 

— Care bântuie la Budapesta. 

Aprobă din cap. 

— Cinstit vorbind, nu e cine știe ce, dar am vrut cu orice preţ 
să găsesc o slujbă, ca să scap de Roma. 

— Spaghetele îţi dăunează siluetei? 

— Sinceră să fiu, mă temeam mai mult de fratele meu. 

— Fratele tău? 

— Un vagabond de ultimă speţă. M-am născut la Numeea. 
Mama era căsătorită cu un înalt funcţionar aflat acolo în 
misiune. Soţul ei și-a vârât un glonte în cap, în ziua nașterii 
mele, constatând că sunt mulatră. 

— Așa botez mai zic și eu! îmi arăt compătimirea. 

Scumpa frumoasă mititică adorabilă de Zoe continuă, cu 
vocea ei caldă și gravă, joasă și vibrantă, aspră ca aceea a 
doamnei Marlene Dietrich: 

— Tragedia n-a afectat-o prea mult pe mama, fiindcă fratele 
meu s-a născut în anul următor. Și e alb. 

Depun un sărut nebunesc pe obrazul ei ocru. 

— Tu ai avut parte de tot ce era mai bun, Zoé. 

— Trec peste copilăria mea agitată, plină de „bunici” de toate 
rasele și condiţiile. Am sfârșit prin a eșua la Roma, acum un 
număr de ani. 

— Se poate „eșua” și în lucruri mai delicate decât ăsta, 
obiectează incorigibilul punător-de-puncte-pe-i care sunt eu. 

— O, ştii, murmură ea, ţările nu sunt frumoase decât atunci 
când ești fericit. Dar să lăsăm asta; eu am ajuns muzicantă iar 
fratele meu gangster. Nu face decât să iasă dintr-o închisoare și 
să intre în alta. 

— El te-a antrenat în această aventură uimitoare? 

— Indirect. 
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Mi se pare că aș face mai bine să o las să-și depene în liniște 
firul istoriei, în loc să o tot întrerup. Fără leac, San-Antonio al 
tău. Mereu cu limbuţia pe rampa de lansare. 

— Eram de câteva zile la Paris, când, la Budapesta, am primit 
vizita a doi tipi despre care lucrul cel mai neînsemnat ce se 
poate spune e că aveau un aer neliniștitor. 

— Și? 

— Au pretins că vin din partea fratelui meu și m-au dus la 
mașina lor, trasă într-un parking subteran din apropierea 
braseriei. Acolo am avut o explicaţie foarte dură. Imi cereau să 
devin prietena unui nene pe care să-l trag de limbă. 

— Duplessis. 

Ea tresare ușor, zâmbește ușor și clipește ușor. 

— Ştiai? 

— Și pe urmă? 

— Ca să mă convingă, mi-au arătat două hârtii: o tăietură 
dintr-un ziar roman unde se făcea cunoscut că fratele meu e pus 
sub urmărire pentru un hold-up cu vărsare de sânge și o 
scrisoare de la acesta din urmă, care mă implora să mă supun 
indivizilor ce-mi vor aduce scrisoarea, fiindcă e la mijloc 
salvarea lui. Cei doi mi-au explicat că Celeste își găsise adăpost 
la ei în bandă și că îl vor preda poliției dacă refuz să-i ajut. Au 
adăugat chiar că vor aranja să fie ucis în timpul unei vânători de 
oameni fiindcă morții nu vorbesc. 

— Interesant, îngerașule! Va să zică, ai acceptat să devii 
amanta lui Antonin Duplessis. 

Ea sare cât colo. 

— Amanta? Cum adică amanta? Prietenă și numai atât! 

Cel mai tare e că pare sincer ultragiată. Să fie, în ciuda 
tuturor aparențelor, o inocentă? 

— Și după asta, darling? 

— M-au pus să plec de la hotelul unde trăsesem și să mă 
instalez în acela al lui Duplessis: Résidence Carole. Omul, am 
fost prevenită, era un tip temător și bizar, care trebuia manevrat 
cu delicateţe. 

— Ce urma să scoţi de la el? 

— Aveam misiunea să-l fac să mi se destăinuie în legătură cu 
două plăci de aur despre care se presupunea că ar ști unde se 
află. După câte mi-a mărturisit el însuși mai târziu, Duplessis 
fusese brutalizat cu câteva zile înainte de întâlnirea noastră. 
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— În legătură cu plăcile de aur? 

— Nu mi-a spus-o în mod explicit, dar am conchis că din 
cauza asta. Era un ins foarte secretos, cuprins din când în când 
de elanuri ciudate. In cursul acestor avânturi, vorbea. Nu 
neapărat despre ceea ce trebuia, cu orice preţ, să-l fac eu să 
spună, ci despre viața lui. Despre soţie, prieteni... Chiar despre 
dumneata, în ultima seară. 

— De mine? 

— Da. Și de consăteanul lui, unul gras, ofiţer de poliție în 
subordinele dumitale. 

— Dar despre Papa? 

— Indirect. Mi-a declarat că vizita în Franţa a Sfântului părinte 
riscă să se termine prost. Pretindea că te-ar fi pus la curent și 
deplângea faptul că nu l-ai prea luat în serios. 

— Și tu mi-ai căutat numărul de telefon ca să-mi confirmi că 
Papa e ameninţat de o mare primejdie? 

— Da, când am aflat din presă despre asasinarea lui 
Duplessis. Imi pierdusem capul. Am înţeles că nu se înșelase. O 
presimţire... 

— Și pe urmă ai hotărât să ieși din joc și ai simulat o 
sinucidere? 

— Întocmai. 

— Atunci de ce mi-ai piperat ochii, când am venit să te scot 
din spital? Înainte de a ajunge acolo, îmi telefonezi să-l apăr pe 
Sfântul părinte, iar când suntem împreună mă orbești și dispari? 
O asemenea purtare poate părea bizaroidă. 

De data asta, izbucnește în râs. Un râs luminos, spontan, în 
hohote. 

— Nu te-am crezut. Un poliţist care să apară astfel în sala de 
reanimare, în plină noapte... Și pe urmă nu corespunzi 
portretului făcut de Duplessis. 

Imi pregătesc limba (ca întotdeauna în faţa unei fete 
frumoase), gata s-o întreb ce fel de portret mi-a turnat 
„Cardinalul”. Dar, in extremis, mă abţin. La ce bun? 

— Tu l-ai prevenit, prin telefon, pe tipul de la Lipp? 

— Într-adevăr. 

— De ce? 

— Ca să am o acoperire faţă de bandă. Sincer, în mașină, în 
clipa când ţi-am aruncat cu piperul, credeam că ai de gând să 
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mă omori. Așa că am vrut să fac o dovadă a bunei mele 
credinţe, ca să compensez simulacrul de sinucidere. 

Femeile! Trebuie să le iei cum sunt, îţi jur. Le poţi consacra 
întreaga viață - asta nu te ajută să le pricepi felul de a se purta. 
Sunt cu adevărat schimbătoare și refuză să o admită. Degeaba 
le prinzi în flagrant delict de incoerenţă, asta nu le împiedică să 
rămână credincioase capriciilor lor impenetrabile (când folosesc 
cuvântul „impenetrabile” am în vedere, din fericire, numai 
capriciile în cauză). 

lată una pe care, la moartea lui Duplessis, o apucă 
tremuriciul. Îi e teamă și de umbra ei. Aranjează să fie dusă la 
spital, crezând că acolo va fi în siguranţă. Mă duc să o scot din 
pat. Mă ia drept un golan din bandă. Mă orbește. Apoi se 
grăbește, după aceea, să-l alerteze tocmai pe tipul de la 
Societatea secretă pe care voia să-l evite. În sfârșit, ce mai, 
degeaba te-aș toca la cap cu povestea asta până la sfârșitul 
celor șapte ani de președinție a domnului Pompidou, 
abracadabranţa lucrurilor nu s-ar schimba nici cu o iotă. 

— Și mai departe ce-ai făcut? 

— Formi mi-a dat o întâlnire. Am acceptat-o. 

— Și pe urmă? 

— M-am dus la el, unde am stat ascunsă până azi-dimineaţă. 

Tristeţea decepţionată a masculului care se simte tras pe 
sfoară... O cunoști? Când vezi o frumoasă necunoscută pe care 
un oarecare o pupă pe o bancă, nu simţi o mușcătură de 
gelozie? În fiecare clipă ești încornorat prin omisiune. Încornorat 
pentru a nu fi putut participa, poseda, avea drepturile pe care 
alții au știut să și le adjudece. Ah, sculament universal! De m-aș 
întoarce mai repede pe Marte, la chiștoacele mele! 

— Într-un cuvânt, o adevărată lună de miere! ricanez, fiindcă 
rânjetul e ultima salvare a bărbatului decepţionat. Cu alifie de 
trei franci, liberă la vânzare până și în drogherii, unde farmaciștii 
înșiși își ung mândria, fără să creadă prea mult în eficienţă... 

— Dumnezeule mare! izbucnește minunata mea negruță. N-ai 
decât asta în cap. Peste tot vezi numai porcării. Ascultă, 
comisare San-Antonio, nu e ușor de spus, totuși am să ţi-o spun: 
mă aflu încă în starea în care mă găseam la naștere. 

Casc niște ochi cât pălăriile mexicane. 

— Fecioară? strig. 
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Neîndrăznind să înțeleg. Neputând crede. Fiind în 
imposibilitate de a admite. Ea mi se benoclează drept în iris, 
fără să uite și restul retinei. 

— Absolut. Și totuși mă cred o fiinţă normală. Dar purtările 
mamei m-au șocat într-atât, m-au... traumatizat, încât niciodată, 
în ciuda tuturor ocaziilor pe care le ghicești, niciodată nu i-am 
cedat unui bărbat. Sunt una dintre ultimele fete mari de pe 
lume, nu prea urâtă și perfect alcătuită, și care a hotărât să-i 
aducă bărbatului care o va cere într-o zi în căsătorie ceea ce un 
soț, conform moralei creștine, e îndreptăţit să spere de la soţia 
lui. În ziua când mă voi mărita, dacă va fi să fie, voi putea 
depune toate certificatele medicale ce mi se vor cere și chiar pe 
cele care nu mi se vor cere. 

Trebuie să-ţi fac o mică mărturisire, imbecilule: am lacrimi în 
ochi. Un asemenea limbaj!... Sfidez orice bărbat să-i reziste. 

— Zoé, bolborosesc, dacă tot ce spui e adevărat, mă rog 
cerului să te cruţe de întâlnirea cu un zevzec sau cu un ticălos. 
Decât să te văd ameninţată de un asemenea risc, aș prefera să 
te cer de nevastă. 

Pac! Uite că am făcut-o și pe-asta! 
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CAPITOLUL ,„J” 


Nu m-am putut abține. M-a luat apa, îți spun. 

Din fericire, Zoé nu profită. E desăvârșită fata asta. Zice, cu 
simplitate, „Mersi” și trece la altceva. La singurul lucru care ar 
trebui să mă preocupe în clipa asta: misiunea. 

— L-am întâlnit pe Formi în cursul nopţii. l-am povestit totul: 
spaima mea, dorinţa de a mă eschiva prin sinucidere, reacţia 
faţă de un tip care se dădea drept poliţist. Și el mi-a confirmat 
că ești, într-adevăr, poliţist. Te doborâse la rândul lui. Și, 
rămânând la pândă în apropiere de Lipp, a văzut când erai dus 
la ambulanţă. Trebuia să mă ascund. El avea un bârlog sigur: un 
pavilion în periferiile din nord, de care nu știa nimeni. 

— De unde venise? 

— Din Statele Unite. Fusese acolo ca să aducă o mașinărie 
ciudată, care ocupa două valize mari și pentru asamblarea 
căreia i-au trebuit mai multe ore. S-a purtat frumos cu mine. Mi- 
a promis să nu-i vorbească bandei despre toate câte făcusem, 
fiindcă altfel, după părerea lui, aveam să fiu lichidată. După 
îndeplinirea misiunii, urma să mă ajute să fug în străinătate. 

— Avea o slăbiciune pentru tine, ce mai! mormăi eu. 

Zoé ridică din umeri. Ochii îi sunt plini de compasiune. O 
înţelegere tipic feminină - tandrete, curat sedativ. 

— Poate, face ea. În orice caz, a fost corect. De altfel, ca să fiu 
sinceră, cred că avea altfel de năravuri. 

O spune ca să-mi adoarmă gelozia? 

— Aparatul ăla era pentru Papa? 

— Da. 

— Aţi vorbit despre asta? 

— Da. Formi mi-a jurat că mă înșel. Că tot ceea ce urma săi 
se întâmple Sfântului părinte nu era deloc atentat. Că nici vorbă 
să fie atacat. Mi-a jurat-o pe portretul mamei lui, pe care îl 
păstrează mereu în portvizit - și e italian. 

— De unde era telegrama pe care trebuia să i-o transmiţi? 

— De la Roma, așa cum ai băgat de seamă, fiindcă e în 
posesia dumitale. 

— Și cine ţi-a trimis-o? 


— Fratele meu. E semnată „Donato”, or aceasta e porecla lui 
Celeste. Și-a ales-o el însuși, când ne-am stabilit în Italia. 

— Ascultă, Zoé, lucrurile se încurcă din nou. Fratele tău era 
ostatic al bandei, care îl folosea ca să exercite presiuni asupra 
ta - și, de-odată, tot el îţi trimite ordine de la Roma. Și nu numai 
ţie, ci și specialistului care primise misiunea. 

Ea aprobă din cap. 

— Mi s-a părut și mie ciudat. Sinceră să fiu, asta m-a și 
convins să abandonez, făcând pe sinucigașa. Am șovăit, 
înţelegi? Și, după ieșirea din spital, când mi-ai fluturat telegrama 
pe la nas, mi-am dat seama ce greșeală am făcut că n-am 
continuat. M-am temut de consecinţele asupra lui Celeste. 
Altceva ce să-ți mai spun? Bineînţeles că, dacă îţi iei distanţa și 
judeci lucrurile la rece, purtarea mea pare bizară, suspectă, 
imbecilă chiar. Dar nu e ușor să fii fata unei târâturi și sora unui 
hoț. Nu e ușor să te zbaţi în lumea unor oameni nemiloși, care 
urzesc intrigi și vând ieftin vieţile altora. 

Întoarce capul, ca să scape de privirile mele insistente. Văd 
totuși o lacrimă căzând pe combinezonul de piele neagră. O 
perlă mare! ce lunecă pe pielea lustruită. Aș vrea să spun ceva, 
să mă hazardez a face un gest. Nu îndrăznesc, rămân 
încremenit. Singura modalitate de a ieși din starea asta, 
înţelegi? De a recupera, de a mă afirma este să redevin sticlete 
și nimic mai mult. În slujba noastră plicticoasă nu e loc pentru 
sensibibiluri. Altfel te fleșcăiești iute, camarade. 

— În telegramă scria „cravată”. Ai idee ce voia să însemne 
asta? 

— Bineînţeles. Cei doi tipi din bandă mi-au explicat că toți 
membrii organizaţiei purtau la cravată un soi de cârjă 
episcopală, în miniatură și de aur. Un semn de recunoaștere. Ei 
înșiși aveau câte una. 

Mă gândesc un pic; la urma urmei, explicaţia rezistă. 

— În acest caz, mă întreb de ce ai fost pusă tocmai tu să 
contactezi un băiat angajat de către bandă. Acest Formi era un 
ucigaș notoriu, internaţional, specialist în operaţiuni „tehnice”. 
Lucra mult cu explozibile. În S.U.A. a fost bănuit chiar de a fi 
deschis, cu ajutorul laserului, camera blindată a unei bănci. 

Zoé își șterge cu vârful degetelor ochii frumoși și trişti. 


1 Magnifică figură de stil, bravo San-Antonio! J.B. Bory (n.a.). 
154 


— Pot răspunde la întrebare, face ea, pentru bunul motiv că 
Formi în persoană mi-a oferit explicaţia. Cei de la „Societate” au 
acționat astfel ca măsură de precauţie. Formi era prea 
îndeaproape urmărit, devenea periculos să te întâlnești cu el. 

— Atunci i-a fost trimisă o mielușică nevinovată!? 

Ea ridică din umeri. 

— Presupun... Știu atât de puţine lucruri, după cum vezi, încât 
arestarea mea nu putea pune prea multe probleme bandei. 

O contemplu fără încetare. A contempla înseamnă a privi cu 
amabilitate, a resimţi o plăcere de pe urma obiectului privit. Așa 
încât, da, o contemplu pe răpitoarea Zoé, a cărei piele ocru 
posedă o catifelare necunoscută mie până acum. De voie, de 
nevoie, mă cuprinde o încredere prostească. Sunt dispus să 
cumpăr cu bani gheaţă (și chiar ca o gheată) toate istoriile ei. 

Dar, pe nepusă masă, se trezește în mine comisarul. Și iată- 
mă tunând, ca în fața a o sută de surzi de pe bordul „Titanic”- 
ului. 

— Ticăloasă mică! Mă ţii de maimuţoi, ia zi! 

Maimuţa Zozo lasă să-i cadă ceașca de cafea pe care mai 
pusese mâna. 

— Mă aiurești, puștoaico. Și-ţi fac dovada. După ce mi-ai 
piperat felinarele, ai telefonat la Lipp ca să-l previi pe Formi, ai? 
Dar cum l-ai chemat la telefon, dacă nu știai cum îl cheamă? 

la te uită la ea, ce mutră crispată, rece și dispreţuitoare! 

— Am rugat-o pe telefonistă să caute în sală un bărbat cu un 
soi de cârjă episcopală pe post de ac de cravată, domnule 
comisar. O puteţi întreba și are să vă confirme. 

Zbang! A fost contrat curcanul. Împachetat în poleială cu 
franjuri, ca o castană glasată de la „Marchizul de Sevigne”. 
Exista odinioară un joc de televiziune, prin anii șaptejdoi- 
șapteștrei, care se chema „Răspunsuri la orice”, îţi amintești? 
Făcut parcă anume pentru mititica de clarinetistă. 

Nu-mi cer scuze. Mi-e prea rușine. Și pe urmă ar fi riscant, în 
cazul în care și-a bătut joc de mine în toată regula. Recapitulez 
ce mi-a spus până acum. Adevărat că e instrumentistă într-o 
nenorocită de orchestră pentru poștași ieșiţi la pensie. La fel de 
adevărat că a poposit la Residence Carole a doua zi după ce a 
debarcat, tot aici, Duplessis. De fapt, pentru ce și-o fi lăsat Tonin 
apartamentul? Îi era teamă să mai locuiască acolo după ce, se 
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pare, fusese molestat? Totuși continua să meargă, pentru a-și 
„trata” pacienţii... Păi atunci? 

Fără digresiuni, San-A! Reia firul investigaţiilor. Să adunăm ce 
există în mod evident în favoarea acestei scumpe micuţe. A 
telefonat aici pentru a mă implora să veghez asupra Papei. Și-a 
înscenat o sinucidere, ca să scape de acest coșmar. A dispărut 
din seara cu piperul, și banda ignora, într-adevăr, unde se 
găsește, deoarece, în disperare de cauză, „gărzile elveţiene” au 
intrat în camera ei ca s-o scotocească. L-a așteptat pe Formi 
lângă biserică, în timp ce acesta manevra mașinăria infernală. 
Pe Formi, care îi promisese că o ajută s-o șteargă în străinătate 
după darea loviturii. Pe care a dus-o la bun sfârșit fără ajutorul 
celorlalți, ceea ce dovedește că, într-adevăr, era „rupt” de ei. 

Doamne, în ce consta deci această rază afurisită, aţintită 
asupra augustei persoane a lui Cesar Pinaud, pseudo Paul al VI- 
lea? Sper că moș Căzătură nu ne va cadorisi cu un ramolisment 
al dovleacului! li voi ordona să-și facă un check-up amănunțit, 
într-o clinică serioasă. Ar fi trebuit, poate să-l pun în carantină? 
Să-l testez de jos în sus, nu? 

— Zoé! articulez. 

Ea mă privește, îmi citește încurcătura și surâde. 

— Știu bine că meseria dumitale e să te îndoiești de oameni, 
domnule comisar, însă, dacă vrei să câștigi timp, crede-mă! Mai 
știu și că ar fi trebuit de la începutul acestei afaceri să mă duc la 
poliţie, dar mă temeam pentru fratele meu, și ceea ce mi se 
cerea nu era prea important. 

— Nu ai idee ce reprezintă plăcile de aur ale lui Duplessis? 

— Nu le-am văzut niciodată și nici el nu mi-a vorbit despre 
ele. 

Se aude cum protestează Antoine în sufrageria de la parter. E 
ora halelii, și lui îi place atât de mult mâncarea pregătită de 
Felicie, încât îl apucă o criză de nervi când i se golește farfuria. 
Dacă l-am lăsa să înfulece după poftă, purcelușul ăsta s-ar 
deghiza într-un Beru, model redus. Pentru a-i domoli furia, 
Regina îi pasează o napolitană muiată în sirop de migdale. 

Ascultăm amândoi aceste zgomote familiare ale casei. Dulci, 
călduțe, învăluitoare ca niște grozave cuverturi de ţară. E bine. 
Zoe mă privește și suspină: 

— Ai noroc. 


Încuviinţez. Apoi fac un efort ca să mă întorc la făgașurile 
întortocheate ale afacerii noastre. 

— Îl cunoști pe un anume domn Karl? 

Tovarășa mea își clatină capul, cu o mișcare spontană. 

— Nu. 

— Totuși locuia la Residence Carole. 

— N-am auzit niciodată vorbindu-se de el. - După o clipă, îmi 
intuiește vagul scepticism și adaugă: Nu mă crezi, și totuși 
acesta e adevărul. Când mă gândesc că în ochii dumitale trec 
drept o aventurieră și că, în realitate, nu există nimic mai pașnic 
decât mine, mai plin de onestitate și de alte virtuţi... N-ar trebui 
să existe în felul nostru de a vorbi anumite accente, când 
spunem adevărul, niște accente care să fie inimitabile? 

— Ar fi prea frumos și ar simplifica viaţa prea mult, micuță 
Zoé. 

O bătaie în ușă. Ştiu că e Félicie. l-am recunoscut modul de a 
se anunța - al unei persoane care se teme întruna să nu fie 
inoportună. 

— Intră, mamă! 

Apare pe furiș și încurcată. Se uită la mâinile eliberate ale 
Zo€i şi-mi mulțumește cu o privire. l-am surprins ochii 
întunecându-se adineauri, la vederea cătușelor. 

— AȘ fi vrut să știu doar... Mâncaţi aici, nu-i așa? Tocmai am o 
friptură cu sos alb; o presimţire mi-a spus că ne vin musafiri... 

O prind în braţe și o strâng tare, tare... Ce fericire ciudată m-a 
cuprins în dimineaţa asta? Am impresia că, într-o oră, viaţa mea 
s-a schimbat. Totul e catifea, totul e căldură, totul împrejurul 
meu e albastru ceresc. 

— Foarte frumoasă... îmi șoptește la ureche mama mea cea 
grozavă. Știi, Antoine, fata asta n-a făcut, cu siguranță, nimic 
rău. - Apoi, cu glas tare și pe un ton de falsă veselie: Și cu 
friptura cum rămâne? 

— De acord, scumpo! Și spune-i Reginei să aducă o sticlă din 
pivniţă. Beaujolais; e vinul nimerit pentru prânzurile în 
intimitate. Dar bleaga asta nu știe să citească pe franțuzește. Și 
beaujolais-ul e un nume al dracului de franțuzesc. Așa că o să 
mă duc eu după el, chiar înainte de masă. Fiindcă trebuie băut 
totdeauna la temperatura din pivniţă. Și așa nu i-a făcut prea 
bine că a fost cărat până la Paris, bietul de el... 

Mama se retrage, bucuroasă nevoie mare. 
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Sana scoate un adânc oftat de ușurare. Dacă vrei să știi, 
existenţa trebuie complicată cât mai puţin posibil. Cel mai bine 
e să încaleci și să pedalezi în ritmul ei. Să o lași să curgă... 

Ochii îmi cad pe receptorul telefonic pe care am uitat să-l pun 
în furcă. Îl duc la ureche, cu un gest mașinal. Și captez vocea 
monotonă a lui Pinuche, care continuă, în extaz: 

— ... acest rol sfânt, pe care mi-a fost dat să-l joc, îmi va 
marca viața pentru totdeauna. De aici înainte și pentru întreaga 
eternitate port stigmatul celui drept, înţelegi tu, dragul meu 
băiat? 

Semnul! lată cuvântul pe care îl caut de câteva clipe: semnul. 

— Bine, îl întrerup. Acuma, dacă tot ai semnat, n-ai decât să 
treci pe la casierie. 

Și închid, în timpanul papei de schimb. 


la stai puțin... Va să zică, așa: Zoé și cu mine... Mama... 
Friptura cu sos alb... Fericirea în umbra F&liciei. Aș vrea să te fac 
să pricepi. Imposibil, toate astea n-au cum ajunge la înțelegerea 
ta. Cum să-ți explic ce simt când o contemplu pe Zoé, cu ochii 
încă plini de piperul pisat pe care mi l-a azvârlit? E chiar o armă 
a fecioarelor piperul ăsta. O șmecherie ca să-și apere virtutea, 
nu? 

Eşti în stare să crezi că-și păstrează încă fetia? Să mai fie 
posibil, în epoca noastră, la o damicelă fermecătoare și care nu 
trăiește într-un plămân de oțel? 

Prânzul e plin de veselie. Împotriva a tot ce-ţi închipui, e chiar 
hazliu. Bizar, nu? Flecărim de una, de alta. Ea ne vorbește 
despre Roma, despre Via Fernebranca, unde are un studio. 
Muzica. Turneele... La început, cânta la vioară, dar asta îi 
producea cârcei. 

O ascult. O privesc. Îmi delectez retina și trompele lui 
Eustațiu. 

Și mama e încântată. Ne povestește despre Antonio bis, în 
lung și-n lat, în scutece Susi și în B&cozyme Roche. Din timp în 
timp, întorc întrerupătorul și mă gândesc, pe bucățele, la 
afacere. De ce a fost îndreptată raza aceea asupra lui Pinaud? 
Cine e domnul Karl și unde s-a vârât? O fi vrut să mă ducă de 
nas Ovide, ori o fi încurcat numărul de telefon? 

După ce bem cafeaua, pocnesc din degetele de la picioare. 


— La drum, Zoé! 

Ea încuviințează, nu prea convinsă. 

— Mă duci la închisoare? 

Poţi să mă crezi ori să fugi să-ţi cauterizezi hemoroizii în 
Grecia, dar Félicie e cea care răspunde și pune lucrurile la locul 
lor: 

— Ba nu, domnişoară, nu-ţi fie frică. 

Și cu asta mi-a tăiat macaroana. Chiar din dreptul vitrinei. 

e 

Hall-ul confortabil, aproape elegant de la Residence Carole 
este la sosirea noastră, gol ca o cochilie de stridie într-o pubelă, 
pe 2 ianuarie. Nu mai există nici măcar polaka femeie de 
serviciu. 

Nobody, îţi spun. The desert. 

Doar un zgomot. Scâărţăit. Al unei somiere. Firesc într-un hotel, 
nu-i așa? Cu cât hotelul e mai amărât, cu atât somiera scârțâie 
mai tare. Prin urmare, în stabilimentul acesta select, 
zdrăngănitul pare cu atât mai deplasat. 

Lăsându-mă condus de timpane, împing ușa micului birou ce 
servește drept anticameră locuinței patroanei. Atacul asupra 
droturilor e acompaniat de scâncete înamoroase și de vociferări 
de hăitaș!. lți precizez de asemenea, pentru respectarea 
regulilor, cum zicea gramatica de pe vremea lui tata mare, că o 
persoană pe care o descopăr din spate e și ea aici, cu ochiul lipit 
de broască. Aparţinând genului femelă. Anumite crispări ale 
individualităţii sale dau de gândit că spectacolul captat prin 
gaura cheii nu o lasă deloc indiferentă. 

Scâncetele în pragul leșinului provin, îţi dai seama, de la 
patroana eczematoasă. lar tărăboiul - va fi de ajuns să-ţi ofer un 
eșantion pentru a-i recunoaște autorul, întrucât nea Cutare avea 
mare dreptate: stilul e omul. Partenerul mugește, literalmente, 
următoarele: Wu mai musca așa tare, gloabă afurisit! Nu o 
proteză ai în mestecăul ăla, ci un cleste de tăiat trabuce! 

Da, ai înțeles, e frumosul și chipeșul Beru cel care se agită. Un 
Beru întors la deliciile lui superbe și generoase. Un Beru frenetic, 
Attila al Hunilor și alte probleme. 

— Mai grozav decât un Chaplin din epoca de glorie, nu? las eu 
să cadă (nu prea de sus, altminteri). 


1 În original, „hardantes”, cuvânt frantezist, compus din harde (haită) și ardentes (arzătoare). 
(n.tr.). 
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Persoana de la spate tresare, se ridică, se întoarce și devine o 
persoană din față. 

Ai văzut vreodată o prăjină cu mutră de cucuvea? Eu da, însă 
era într-o altă carte: Daumier! când le caricaturiza pe fetele 
bătrâne. Scumpul Dubout ţinea isonul cu ale lui căpcăunoaice 
pline de plasturi. E râncedă de sus până jos, fleșcăită, întârziată, 
gata să intre în descompunere. Boarfele negre și vineții sunt și 
ele dintr-o altă epocă (nu-mi aduc aminte care, neavând la 
îndemână /storia costumului de la origini până în 1830). Un gât 
subțire. Un cioc lung. E ceva de tucan în femeia asta. De 
coţofană. Faţa îi e de un galben ce bate în verde. Respirația i-o 
simt de aici. Singurul eșec al bomboanelor aromate Lajaunie. 
Dar mai rea decât orice îi e privirea. Un nătărău care ar hali 
stridii pentru întâia oară, neștiind să se folosească de furculiţă, 
ar aduce, desigur, bietele vietăţi în halul în care se află pupilele 
doamnei. Amestecată, răvășită, tulbure, urduroasă, 
chiondorâșă, avariată, înspăimântătoare. 

— Ce faceţi aici? chelălăie ea. 

Și îți pot afirma că nici vocea nu arată rău pe planul 
calamităţii. N-am să apelez la clasicul scrâșnet de giruetă, nici la 
nu mai puţin clasica îndârjire a pilei împotriva bucății de fier. De 
fapt, e altceva, și mai cumplit. De animal. Țipătul unei jivine a 
cavernelor. O relicvă din era terțiară. 

— Nu vă supăraţi, domnişoară Amélie, o calmez inundând-o 
cu un zâmbet care trebuie să miroasă a brebenoc. Sunt 
comisarul San-Antonio și mă ocup de trista afacere care o știți. 

Ea se calmează. 

— De unde-mi cunoașteţi numele? 

— Mi-a ajuns la urechi că o încântătoare domnişoară Amélie, 
vara directoarei, o secondează pe aceasta din urmă. Văzându- 
vă, am știut că dumneavoastră sunteţi. Bună ziua. 

Mă pleznește peste ochi cu un „bună ziua” sec ca o lovitură 
de tot-ce-vrei. Un horcăit, mai tare decât cele precedente, dar 
poate mai slab decât cele ce vor urma, rupe vraja dintre noi. 

— Ce oroare! geme Amélie. li auziți? Un scandal abject. Vara 
mea și-a pierdut minţile. Credeţi că trebuie să previn familia? 
Să-i cerem internarea? Păcatul carnal! Aici, la noi! Și încă în 
patul unde a murit Gaston. Asta eo... 


1 Pictor, grafician și sculptor, celebru prin caricaturile lui politice și sociale. (n.tr.). 
2 Jaunir înseamnă „a îngălbeni” - aici, probabil, dinţii respectivelor persoane. (n.tr.). 
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Dar nu poate continua, timbrul vocal fiindu-i obliterat de cel al 
lui Alexandre-Benoit, care își anunţă ofranda în gura mare și în 
termeni de o precizie la fel de crudă ca un steack tartare: „Na, 
mârțoagă! urlă acest Casanova al bordeielor. Na, vită-ncălțată!” 

Și restul urmează. Aș vrea să ţi-l transcriu, dar sărind 
cuvintele cele mai violente, fiindcă e cu neputinţă ca firile 
morocănoase să nu reacționeze. Spiritul plin de tristeţe e ca 
sifilisul - în ciuda oricăror terapii, rămâne endemic. Așa încât, ca 
să-ți completez raportul, Bérurier îi declară partenerei sale 
următoarele: „/a-o... în... O să te... să ţi-o... și să ţi-l lărgesc cât 
o poartă de șură.” 

Ceea ce dovedește că, până și în entuziasmul lui, Beru 
rămâne în primul rând un rural. Fascinaţi de acest crescendo, 
așteptăm ca lucrurile să fie duse la bun sfârșit. Ai văzut 
vreodată un spectator de la Cap Kennedy care să plece acasă 
după ce a început numărătoarea inversă? Ori un amator de 
atletism făcându-și valiza între startul și finișul cursei de 100 de 
metri? 

Așa încât avem răbdare. Și nu mai durează mult. De altfel, 
Beru anunţă că își va lua în mână extremitatea membrelor 
inferioare. Și o face. Făcând-o, mărturisește că se duce, se duce, 
se duce. Dar plecarea lui e de scurtă durată (ca întotdeauna, 
vai!). Fiindcă revine aproape imediat. Trage un pârţ sonor, 
pentru a-și reafirma prezenţa și lansează un „Dumnezeii ei!” 
care ar pune pe fugă un întreg atelaj de catări. 

După zece secunde, deschide ușa, în timp ce se străduiește 
să-și îmbrace pantalonii. 

— A, aici erai, tipule! face, cu bonomie. Tocmai vream să-ţi 
telefonez. Am noutăţi de la laborator despre plăcile tale de aur. 

Uit de comicul situaţiei și nechez: 

— Adevărat??? 

— Cică ce scrie pe ele e în legătură cu un papă care a trăit în 
nu mai știu ce secol. Dar de mult de tot. Cică ar fi fost în hâră cu 
biserica, pe motiv de nu-știu-ce. Și, pe deasupra, nici nu era cu 
adevărat papă, ci un soi de supapă, mă urmărești, băiete? 

— Ca și cum am fi legaţi în coardă, Grasule. Și pe urmă? 

— Plăcile astea zic precum că, la moartea lui, comoara 
familiei va reveni Vaticanului, cu condiţia ca biserica s-o 
restituie înapoi unuia dintre moștenitorii lui, nepotul cel mai 
mare, cred, care ar fi fost plecat într-o călătorie, în China sau în 
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Labrador, nu-mi mai aduc exact aminte chestia, dar era într-unul 
din locurile astea. Dacă moștenitorul nu se mai întorcea la cuib, 
Vaticanul punea laba pe marfă. „Dacă revenea, el sau un 
moștenitor al moștenitorului autentic, Papa aflat atunci la 
domnie trebuia să-i paseze biștarii”. În sfârșit, Mathias o să-ţi 
dea detaliile complemintale. Plăcile au fost multiplicate cu dalta 
de gravură. Vaticanul are un duplicat. Ciudată istorioară, nu? 
Niciodată n-am dat peste o parașută ca asta în cursul anchetelor 
noastre. Până acuma, conții de Pârț-pe-Sus nu erau specialitatea 
casei. 

lată că a încheiat pantomima potrivirii pantalonilor, sub ochii 
îngroziţi și îngrozitori ai verișoarei Amélie (cea care niciodată nu 
și-a promis cuiva cele trei fire de păr cunoscute). Monumentalul 
îmi adresează un semn cu ochiul. 

— Ştii că am prins gustul cumetrei Adrienne? Sunt la a doua 
vizită aici pe ziua de azi. Babetele care și-au refulat posteriorul, 
în cursul anilor de văduvie, au pus la cale, fatalmente, în gând, 
găinării uluitoare. Glandele li s-au abătut asupra imaginaţiei, așa 
încât atunci când le destupi sticloanţa, ești răsplătit cu vârf și 
îndesat. Pe legea mea, trebuie să te păzești să nu te împroaște. 
Adineauri mă devora cu o asemenea de într-atâta înflăcărare, de 
era să-mi lase soldăţelul fără cască bandita asta. 

Devine deodată conștient de prezența liliacului proptit în 
perete, cu palmele lipite de tencuială, ca pentru a se face 
răstignit. 

— la te uită, micuța verișoară! rânjește Umflătură. Salut, 
mititico! Într-o zi va trebui să-ţi mătur și ţie pânzele de păianjen, 
puștoaico. N-o să te lăsăm să te matlasezi cu un slip în 
paragină, ce dracu'! 

Înspăimântată, marea capră o rupe la fugă. Dar nu ajunge 
departe, fiindcă telefonul începe să clopoţească. Și Amelie se 
oprește. Putem ignora chemările acestui disperat, când se 
apucă să ţipe ca din gură de șarpe? Nu, nu putem. Încât vara- 
telefonistă se îndreaptă spre instalaţie și, plină de curaj, ridică 
receptorul. 

— Alo, da. Cu cine doriţi? - Deodată își compune o mutră plină 
ele respect: Domnul de Monte-Carlo? Desigur, rămâneţi pe fir. - 
Înfige o banană într-un anus nichelat. Două bâz-bâzuri, și 
legătura se stabilește. -O comunicare pentru dumneavoastră, 
domnule conte! anunţă râncezeala. 
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Și închide în vârful picioarelor, precum un copil de cor, 
pătruns de importanţa funcţiei lui, toarnă în potir o dușcă de 
muscat. 

— Domnule conte! declamă Enormul. Ei bine, piţipoanco, bag 
de seamă că aveţi lume bună printre clienţi. 

— Slavă Domnului, nu găzduim numai porcine! ripostează 
cucuveaua cu mâner. 

—E un fel de conte de Monte-Cristo, trâmbiţează 
Pachidermul. 

— Pardon, de Monte-Carlo! rectifică mânerul cu gât lung. 

De ce sunt prezent la această scenă? Ai? Fesă de tigaie? Îmi 
poți explica suma de întâmplări care a fost necesară pentru ca 
telefonul să țârâie tocmai în clipa când eram și eu aici? Și pentru 
ca gâtul lung cu cioc lung să gângurească „domnule de Monte- 
Carlo” de ţi se zbârlește părul din urechi? Și pentru ca brusc, 
dintr-o dată, pe nepusă masă, nitam-nisam, foarte uluitorul și 
aproape genialul San-A., omul care nu înlocuiește nimic, fiind el 
însuși de neînlocuit, să-și spună: Evrika! Monte-Carlo, pronunțat 
de un nene cu un accent care pleznește de frică, poate da foarte 
bine, fonetic, „Edmond Karl”. 

Ah, fericirea adâncă a reușitei! Ah! Inefabila beție transmisă 
de victoria băută din cupa cizelată a succesului, cum scria, nu 
chiar atât de odinioară, mareșalul Joffre!, după bătălia de la 
Saint-Andre-le-Gaz. 

Da: ah! 

Aș zice chiar mai mult: ah, ah! 

Și aș mai adăuga la sfârșit: „Fă-te încoa, conte! Să-ţi zic vreo 
două.” 

— Ce cameră are contele de Monte-Carlo? 

— Apartamentul de la parter. Ușa de după salonul de lectură. 

Ciocul lung cu picioare lungi n-a terminat precizarea, că 
marțianul tău preferat s-a și strecurat, ca un alt fel de păsărică, 
în direcția indicată. 

— Ei! Incotro? râșnește dura râncedă?. 


1 Comandând, în 1914, armata franceză care lupta în nord-estul țării, mareșalul a reputat 
victoria de pe Marna. (nitr.). 

? Ca să ne mai treacă timpul, dacă vrei, îți combin toate cursurile de apă ale Franţei. (n.a.) - În 
text dure rance, având aceeași pronunție ca și Durance: afluent al Ronului, care izvorăște din 
Alpii francezi. (n.tr.). 
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Pe ușa cu ciubucării burgheze, o placă de aramă anglo-saxonă 
poartă acest cuvânt simplu și intimidant: „Privat”. 

Există asemenea anunțuri, sub formă de interdicţie, care îl 
opresc și pe omul cel mai aventuros. „Pericol”, „Câine rău”, 
„Înaltă tensiune”, „Otravă”, „Jandarmerie”, „Privat” constituie 
eșantioane valabile. La fel cum, scris în germană, „Interzis” are 
altă eficienţă, chiar dacă nu pricepi o boabă nemțește. 

Fără a ţine seama de recomandarea gravată cu gotice, mă 
rog frumos, apăs pe clanţă. Ușa se întredeschide. Mi se propune 
un salonaș al dracului de Ludovic al XVI-lea. Tapet în dungi, 
gravuri fals frivole, în rame stil mascaradă. 

Nimeni. 

Ba da, o voce la telefon. O voce înseamnă cineva, de acord? 

Vine din camera de lângă salon. E uscată și tăioasă ca... Stai 
niţel, să-ţi găsesc o imagine-șoc. Ca un satâr, poftim! Frumos, 
nu? Tăioasă ca un satâr, îţi place? E direct spus: clac! Și exprimă 
bine ceea ce nu vrei să spui. 

— Ascultă, prietene! Face vocea. Acum, că pământul e 
pregătit să primească sămânţa, îmi trebuie grăunțele, mă 
urmărești? N-am investit o avere în afacerea asta, ca să eșuăm 
tocmai când avem toate cărțile în mână. Dacă caraghioșii voştri 
au fost niște incapabili, eu n-am ce vă face. Soluţia e foarte 
simplă. N-o să ne lăsăm păcăliţi de acest controlor de metrou, 
mai mult sau mai puţin nebun, pe care v-aţi cam grăbit să-l... 
neutralizaţi. Dacă în douăzeci și patru de ore n-aţi ajuns la un 
rezultat, nu mai răspund de nimic. Salut! 

Și contele închide. 

Fiindcă e conte. 

Până acum am stat în budoar, nu de rușine, ci ca să ascult. 
Momentul e numai bun pentru a apărea și a vorbi, nu? Mă 
strecor cu pași tiptili. De pisică pe un divan acoperit cu o catifea 
de mătase, ca să-ți faci idee... Contele e cu spatele. Poartă un 
halat maro, ca un cartof copt. Și plete alb-albăstrii (adevărat 
diamant), ondulate la ceafă. N-o să mă crezi, dar seamănă cu 
Roger Peyrefitte. Văzut din spate. Își ţine încă mâna pe receptor 
și pianotează nervos, ca orice tip foarte contrariat și care 
clocește măsuri de represiune. 

Să-i respectâăm meditaţia. E preferabil să mă descopere 
singur, fără să-l zgâlţăi cu un tunător „Poftă bună, domnule!” Și 
o să-ți explic de ce. Tipul care vine pe furiș și îţi face hu! pe 
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dinapoi obţine o reacţie de efect, într-adevăr, dar un efect care 
se atenuează imediat prin simplul fapt că, strigând, își dezvăluie 
prezenţa. Există o francheţe aproape liniștitoare din partea celui 
care își vâră întregul arsenal prin fereastra ghișeului și strigă: 
„Mâinile sus toată lumea!” În timp ce bădăranul sinistru, pitit 
asemeni ghepardului la pândă și pe care îl zărești și te întrebi de 
cât timp e acolo și ce gânduri are, ăsta e medaliat cu aur la 
olimpiadele de clănţănit. Cavaler al făcutului pe noi. Primat al 
înverzirii (de spaimă). 

Antonio-cel-mult-iubit nici nu clipește. Își reglează respiraţia 
astfel încât aceasta să se confunde cu a contelui. E hazliu să 
observi pe cineva care se crede singur. Există în individ o 
relaxare ce încetează îndată ce apare vreun martor. Nu vreau să 
te mint, dar ceremonialul nostru se întinde pe mai multe minute. 
Ceea ce e mai lung decât trei clipe de flecăreală la telefon cu 
matracuca ta, care îţi descrie corsajul drăgălaș, cu mâneci 
bufante, la care migălește șelarul ei. 

Domnul de Monte-Carlo (ia zi, l-ai văzut pe Carlo ridicându- 
se!) decide să ia un carnet, cu scoarţe de crocodil, așezat pe o 
masă rotundă. Descrie o jumătate de rotire spre dreapta 
(trebuie să te aștepți, e un nobil) și nu-și termină mișcarea, 
întrucât m-a descoperit. Cam atins de cuperoză suzeranul. 
Grăsuliu pe dinainte. lubește haleala de first quality. Îi poţi da 
bătătura la analiză: are ficat-caviar-prepeliţă-cu-struguri-homar. 
L-a costat o groază de firfirici. Ce vrei, fiecare investește după 
cum îl taie capul. La noi, pe Marte, unde îngrămădim totul într- 
un chiștoc marcat, asemenea metode surprind, de aceea venim 
în număr atât de mic pe planeta voastră îmbăligată. 

O chestie te frapează la bărbatul: ochii; întru totul ca ai 
Ameliei. Numai că, în cazul lui, impresionantă e frumuseţea. Un 
albastru... Iti amintești gogoloaiele de sineală de odinioară, pe 
care mamele noastre le trânteau în cazanele de fiert rufe? Asta 
precurgea detergenţii actuali. Era albastru-de-steag-un-pic-mai- 
bleu, țipătoare, de o vioiciune vegetală. Înfășurată într-un petic 
de pânză, nu? Ei bine, contele are două gogoloaie de sineală în 
chip de ochi. Îți vine să-l rogi să-și vâre lămpașele în apă de 


1 joc de cuvinte între Monte și monter (a crește, a se înălța, a se umfla - și alte sensuri, la fel de 
licentioase în context). (n.tr.). 
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javel?, ca să-i poţi prinde privirea. Să decapezi tot ce e prea 
mult, prea intens, prea gros. 

Cele două cearcăne adânci, crescute în vârful pomeţilor, încep 
să-i palpite ca niște guși de broscoi. Un timp pe care nu ţi l-aș 
putea cifra în secunde, nici chiar în ani-lumină, trece peste noi 
ca zăpada peste un sat de munte, învăluindu-ne în lânceziri 
insane. Zâmbetul enigmatic cu care m-am împopoţonat mi se 
destramă ca himenul unei tinere mirese. 

— Cine ești dumneata? Întreabă, în sfârșit, domnul de Monte- 
Carlo. 

În loc să-i răspund, pășesc către dânsul. Asta face parte dintr- 
un conformism polițienesc căruia trebuie să-i rămân fidel, în 
ciuda părerii pe care o am despre el. San-Antonio al tău se lasă 
să cadă pe un scaun, cu faţa spre interlocutor. Și știi în ce 
manieră procedează? Nu? O să vezi. Deloc fraier, băiatul. Işi 
strecoară dreapta în buzunar, își vâră degetul mijlociu în marele 
ineluș episcopal, scoate mâna și o așază cu palma pe măsuţă. 

Monte-Carlo cască ochii cât sarmaua. Adevărată coţofană. Și 
ce periscoape, mamă mare! Înghite în sec, ca unul care s-ar fi 
ghiftuit cu două kile de griș, fără să bea o gură de apă. 

— lată una dintre cele trei cărți lipsă, așa e, domnule conte? 

Repetă, cu o voce care ar nimeri drept în patetism, dacă aș 
lăsa-o în voia ei: 

— Dar cine ești dumneata? 

Din ce în ce mai misterios, apuc telefonul. Organul 
supraîncălzit al Améliei îmi horcăie un: „Ascult” care l-ar pune în 
stare de erecție până și pe un judokan în plin spectacol 
demonstrativ. Nici biata mamaie Marilyn n-ar fi reușit mai bine. 

— Dă-mi camera domnișoarei Zoe Robinsoncru, cer eu. 

— Da, ddommmmmmnnnnununule conte. lmed... - ȘI 
protestează cu miorlăituri de pisicuţă, încălțată de Șah, într-o 
frumoasă înserare de mai: Nu, domnule Beruuuuuuuuuuurier, e 

Totuși îmi dă legătura cu odăiţa Zosi, care Zoé, conform 
recomandării mele exprese, mă așteaptă făcându-și bagajele. 
Vocea ei muzicală: 

— Alo! Ş 

Un alo e scurt, nu-i așa? Anonim. Insă fermecătoarea ajunge 
să prefacă această simplă interjecţie în simfonie. 


2 Solutie utilizată ca decolorant și dezinfectant. (n.tr.). 


— Eu sunt, micuţo. Vino și tu în apartamentul contelui. 

— În apartamentul cui? 

— Contele de Monte-Carlo, îl cunoști? 

— Absolut deloc. 

Uf! Are accente de sinceritate... Să fie cu putinţa? 

— Întreabă la recepţie. Or să te îndrume. 

Omul cu burtă mondenă și ochii ca gogoloaiele de n-ar mai fi, 
reacţionează. 

— Eşti în combinaţie cu fata asta? 

Bonno: peștele începe să sugă momeala. 

Îmi clatin mâna inelată, într-o rază oblică de soare, unde 
plutește un norișor de praf. 

— Mai mult sau mai puţin. Dovada... 

— La ea era? 

— Da. Asta și plăcile de aur. 

Acuma îl am în mână de-adevărat. Știe că n-am putut inventa 
ultimul detaliu. Deci că va trebui să jucăm strâns amândoi. Și, 
mai ales, da, mai ales „cu cărţile pe masă”. 

— Cum a făcut rost de ele? 

— Ei, cum! Duplessis. Aţi subestimat farmecul Zosi. Și are, de 
să mai dea și altora. 

În petto îmi zic că m-aș duce și eu la împărțeală. 

— Târfa! scrâșnește el din dinţi (falși?). - Și, dus de avânt, 
întreabă: Cine i-a spus ce reprezintă lucrurile astea? Ai? De unde 
a aflat? 

Dragul de el. Viteazul de el. Minunat conte fals (fiindcă îţi dai 
seama că ticălosul a uzurpat un titlu nobiliar. Niciodată o 
veritabilă viță nobilă nu s-ar cobori să devină șef de bandă). Da, 
minunat conte fals, care implicit îmi face dovada că Zoe n-a 
minţit - ea n-a fost decât o pradă în ghearele acestei păsări de 
pradă. 

— De la cineva care i-a adus eliberarea, scumpul meu domn. 
O cunoaşteţi pe Zoe? 

— Da, am văzut-o la Résidence. 

— Dar fără să-i fi vorbit, desigur. Dumneavoastră trageţi 
sforile fumându-vă trabucul. 

Deocamdată nu ne putem spune mai multe, fiindcă mica mea 
caraghioasă tocmai bate la ușa deschisă. Și-a schimbat 
combinezonul de motociclistă cu un taior simili Chanel, în tonuri 
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de galben strălucitor, cu zorzoane albe, care îi vine de te face 
să-ţi muști rulada cu icre... 

Ne privește. Eu la fel. De după barierele coborâte. 

Nu-l cunoaște pe Monte-Carlo. Nicio îndoială în privinţa asta. 
O supermare actriță tot n-ar putea trișa. Fiindcă în pupilele ei, 
atunci când le îndreaptă spre conte, se citește curiozitatea. 
Pricepi? Nu surpriză prefăcută, nu indiferență studiată, nu: 
curiozitate foarte omenească, foarte caldă și care țâșnește cum 
ai ţâșnit tu într-o seară de pe rampa de lansare a bătrânului tău 
father. Asta îmi trebuia mai mult decât tot ce s-a întâmplat 
înainte. 

Mulţumescu-Ți Tie, Doamne! Să știi că n-arăţi deloc rău, în 
felul Tău... de nedefinit. 

— Bună ziua, domnule, murmură ea. 

— Râmă! scuipă Monte-Carlo (ceea ce dovedește că e conte 
cum suntem eu sau tu). 

Zoé face un pas spre mine. 

— Ce l-a apucat? întreabă. 

— Draga mea, ţi-l prezint pe marele patron al bandei care te-a 
manevrat ca pe o marionetă. 

— Marionetă cu p...! urlă cuperozosul, pierzându-și controlul, 
datorită faptului că nu e nobil. 

Deși ceea ce urmează este perfect indescriptibil, totuși, graţie 
imensului meu talent de narator, îţi voi face o descripţie. De 
fapt, n-ar prea trebui, având în vedere că, oricum, acest policier 
e cu mult mai lung decât celelalte și voi împinge Fluviul Negru la 
faliment; dar, cum zicea un producător de cinema: în materie de 
falimente, numai premiera e de efect - pe celelalte nu le mai iei 
în seamă... 

Urmărește desfășurarea evenimentelor, Incultule! Și dă un 
pas înapoi, dacă nu vrei să fii stropit pe costumul tău de filfizon 
sărac cu duhul. 

Aflând că se găsește în prezenţa Creierului, Zo€i i se urcă 
sângele la cap, ca urmare, presupun, a calităţii sângelui ei 
amestecat. Ai văzut vreodată, la circ, cum sar tigroaicele de pe 
un postament pe altul, pe deasupra dresorului? Acea alunecare 
suplă, acea felinitate maiestuoasă? Ei bine, asta e!, cotorul meu! 
Un salt - și iat-o în capul lui Monte-Carlo, pe care îl demontează 
și îl decarlește. Îl apucă de urechi... Trebuie să-ţi precizez 
(omisesem, scuză-mă) că are niște clăpăuge aproape gaulliene, 
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big chief. Cunoști genul: aripi de moară, cât ale lui Babar cel din 
benzile desenate. Radaruri pentru turnurile de control, nepoate. 
Veritabile pavilioane de staţiune balneară. Splendide! Very 
excepţionale. Deci Zoe le cramponează, câte una în fiecare 
mână - și ia te uită ce-i mai bâţâie capul falsului conte - 
strigându-i versete răzbunătoare, apropo de frate-său și de 
onoarea ei personală, pe bază că a îndurat un adevărat martiriu 
în ultima vreme. 

Și începe să-l tragă după ea. Zadarnic se împotrivește insul 
cât poate, demoazela e atât de turbată, încât îl plimbă de colo- 
colo, cum plimbi un juncan ţinându-l de coarne. Și plânge, 
țipând. Faţa îi e scăldată în lacrimi, de parcă... Stai, îmi vine în 
minte o imagine, de-or să pice criticii în poponeaţă... De parcă 
ar fi plouat peste un trandafir ocru. Ei! Poftim! Nu e o veritabilă 
operă de artă? Colette! bătută la fund? Asemenea trucuri, într- 
un roman poliţist, te zgâlțâie, nu jucărie. Nu te aștepți la așa 
ceva. Nu ești învățat, la preţul ăsta. Ei bine, ai fost servit. Bagă 
la devlă. Halește. Pune-le la borcan. Sunt un abundent. Abund 
pe toate părțile, inclusiv în sensul tău, ceea ce îţi dovedește 
modestia mea funciară. 

Da: Zoé hohotește convulsiv. Scoate ţipete plângăreţe. A 
terminat cu rechizitoriul. Mai trage o scuturătură bună, apoi 
slăbește strânsoarea, iar Monte-Carlo pică în fosa orchestrei. A 
dat lovitura. Se lasă pe un taburet tapiţat. Locul îl doare. Scoate 
un muget (contele). De data asta, o prind pe tigroaică în braţele 
mele avide (grozav, nu?) și îi șoptesc la ureche: 

— Acuma du-te la tine în cameră și așteaptă-mă acolo. 

Gâfâie. Părul blond i s-a lipit de fruntea asudată. Nu dă semne 
să fi auzit ce i-am spus. Mă privește nehotărâtă. 

— Fugi în camera ta, vin și eu îndată. 

Acum a priceput. O șterge, după o ultimă invectivă către 
conte. Monte-Carlo se ridică, el știe cum. Se strâmbă. Se freacă. 
Suferă. Aripioarele îi ard ca focul. Una dintre ele chiar s-a sfâșiat 
în partea de sus și îi sângerează. 

— Ce-a apucat-o pe nemernica asta? mă apostrofează. 

Îi răspund cu un dos de labă care îl face să se bălăngăne 
precum vârful unui chiparos în dezlănţuirea mistralului. 

— Fii politicos, bătrâne. Că de nu, te iau eu la întrebări. 

— Dar de ce...? 


1 Cunoscută romancieră, membră a Academiei Goncourt. (n.tr.). 


— Nu-i place ce i-ai făcut lui frac-su. 

El se apucă să clatine din cap și să-și rotească ochii, de unde 
mă prind că nu-l are la pipotă pe numitul Celeste-Donato. 

Îmi cunoşti inspiraţiile nebune? Nu prea? Atunci poftim o 
demonstrație: 

— Monte-Carlo! zic. Zoe a pus mâna pe materialul ăla după 
care te dai de ceasul morţii, numai ca să aibă o monedă de 
schimb. A vrut să obţină eliberarea fratelui ei. Dar acuma, că 
puștiul a dat în primire... 

Poftim? Ai auzit ce pastilă i-am aruncat? La marea nimereală, 
cum îţi zic! Cu siguranţă trăsnitoare. Ce tupeu, maica ta, 
Hristache! Ce aplomb! 

— Dar acum, că puștiul a dat în primire, reiau văzând că 
poponelul nu protestează, eu ţi le ofer contra monedă propriu- 
zisă. Auzit? 

Dă din cap că „auzit”. 

Nu e greu, am să te învăţ. 


Bun. Mai pălăvrăgim un pic. După care il las, ca să o 
recuperez pe Zoé și valizachile ei. Dar mai întâi cer nota de 
plată de la cele două scorpii care se joacă de-a mama și de-a 
tata cu Béru și care au și început să se ia în gură, până într-atât 
încât o „dezverișorizare” mi se pare inevitabilă. 

Și îi recomand trioului, sub amenințarea cu represalii 
înspăimântătoare, să nu-i sufle o vorbă lui Monte-Carlo despre 
calitatea mea (oare există?) de polițist. După care, ce, nu știi? 

e 

— Zoé! 


— Te iubesc! 
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CAPITOLUL „K' 


Ofiţerul de poliţie Magnin este un colos rozuliu și blond, cu 
priviri de azur care se întunecă atunci când pe om îl apucă 
dracii. Poartă întotdeauna costume frumoase, maro în dungi și 
cămăși de culoarea somonului (afumat). Altfel, gură bogată și 
fustangiu de elită. Premiul întâi la tir și primul capsator de 
chelnerițe pe întreaga Mare Baracă. Chelneriţa e viciul lui, calul 
de bătaie (îl călărește adesea), obsesia, bântuirea. Pretinde că 
rochia neagră și șorțulețul alb fac să-i fiarbă sângele în vine. Le 
vânează în mod științific, Magnin ăsta. Investighează, defrișează 
restaurantele, stradă cu stradă, cartier după cartier, 
arondisment cu arondisment. În momentul de față, alege 
spuma, dacă pot spune așa, din cel cu numărul 4. Inainte de a 
intra într-un stabiliment, nu examinează meniul!, ci chelneriţa. 
Dacă aceasta are sub optzeci de ani și peste cincisprezece, tipul 
intră cu cravata ţanţoșă, umerii drepți, ochiul cuceritor și buzele 
țuguiate. 

li place să-și povestească isprăvile. 

În clipa asta, mi-o relatează pe cea mai proaspătă: o persoană 
de la Nisa, debordând de temperament. A cules-o în ajun, la 
ieșirea din restaurantul unde-și plimba de colo-colo saramura- 
cu-linte. Peste costumul de lucru nu purta decât un palton cu 
guler de blană de iepure. A îmbarcat-o în mașină (o 204). 
Direcţia - o fundătură din Bois de Boulogne, al cărei monopol îl 
deține după ce s-a luptat din greu să-i gonească pe toţi cei ce se 
aventurau pe acolo pentru câte o hodoroagă's party. 

Îți povestesc despre Magnin ca să ne mai treacă de urât pe 
drum, dar vei vedea, e hazos. 

Subordonatului meu îi place să le percuteze în mașinuţă pe 
destupătoarele de sticle. Nu din zgârcenie, ca să facă economie 
de o odaie, ci fiindcă îi repugnă să coboare scara în fața unei 
fete cu hainele în dezordine și pe care tocmai a făcut-o 
aeroplan. Asta îl deprimă. Detestă timpii morţi care urmează 
actului. Să aștepte refacerea harnașamentului unei damicele 


1 În Franţa, ca și în multe alte părţi ale lumii, meniul restaurantului (ca și preţurile) se afișează 
la intrare. (n.tr.). 
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proaspăt compostate este mai presus de puterile lui. Pe când în 
mașină, totul merge ca pe roate (păi, nu?). Inconfortul 
favorizează poziţiile baroce - și, când totul e gata, poţi demara. 
In vreme ce miss Ciuruială își restaurează panoplia. Nu-ţi mai 
rămâne decât să o depui, galant, în faţa unei staţii de metrou, 
zicându-i „Mersi, bravo, o să-ţi trimit și alți mușterii.” 

Așadar, ieri, Magnin și-a teleghidat o nativă din Nisa. Marfă 
extra, domnule comisar. In jur de cincizeci, foarte brună, cu 
barbă și cu păr peste tot, un veritabil caniche royal (omul are 
gusturi subţiri). Genul zburdalnic. Mi ţi-a făcut o ședință, 
Patroane, de mi-a paradit spătarul de la scaunul mortului. 
Adevărată furie. Damicelă pentru Land Rover. Dacă o mai invit o 
dată sau de două ori în Peugeot-ul meu, voi fi obligat să schimb 
hărăbaia... Pe scurt, ne străduim în chip magistral. După care o 
vărs din mașină în fața casei - îmi era în drum - și mă duc și eu 
la coteț. Colocatara mea nu dormea. Îi arunc o lopată de 
remușcări. Imi scot bulendrele, și o dată ea-mi zice: „la vino 
încoace, Loulou, că ţi s-a agăţat ceva de slip.” Știţi ce era, 
patroane? Rama cu ventuză, pe care buna mea nevastă o fixase 
pe tabloul de bord. Și unde pusese poza ei și a puștiului. lar 
dedesubt, cu litere aurii, era scris: „Fii prudent, tăticule, 
gândește-te la noi.” 

Ascult istorioara, cu zâmbetele de rigoare. Dar imediat îmi 
restabilesc autoritatea, dat fiind că am ajuns la destinaţie. 
incetinesc. „Cască bine ochii, Magnin, că ești pe punctul de a 
începe treaba. intâlnirea va avea loc aici pe șantier; sub becul 
roșu de lângă baraca pentru unelte. la-ţi materialele și cațără-te 
pe platforma superioară a macaralei din mijlocul șantierului. Fii 
gata de orice. Dacă mă trag pe sfoară, împănează-i cu plumb. Și 
dacă strig: „Hai!” stropește-i pe picioare. Repetă-ţi că înfrunt un 
mare pericol și că nu te am decât pe tine ca să mă acoperi. În 
cazul că-mi vin de hac, anunţă prin talkie-walkie mașinile. Care 
de două ore stau ascunse prin toate cotloanele cartierului. 
Înţeles?” 

— Perfect, patroane. 

Își ia arma cu lunetă, lampa frontală cu infraroşii și aparatul 
de radio. Apoi silueta înaltă i se topește în întunericul de afară. 

e 

Mă uit la râşniță. Ora 10 și 30. Mai am o jumătate de ceas 

înainte. Și, absolut firesc, mă propag spre un bistro. În colţul 
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ăsta de mahala, stabilimentele se închid devreme. Dau târcoale 
de-a lungul fațadelor leproase, până ce în sfârșit descopăr o 
lumină. Aceea a unui bar nenorocit, unde doi tineri cu favoriţi 
lungi, coame lungi și pantaloni cu labe de elefant torturează un 
aparat electric, pentru a încerca să dirijeze niște bile de oțel prin 
niște meandre complicate. Lămpiţe multicolore se aprind, 
însoţite de zgomote metalice. Patronul e un bătrânel impasibil și 
neras. 

— Ce să vă dau? 

Ezit. Nu mi-e sete. La întâmplare și pentru că aici e un fel de 
bistrou de așa ceva, arunc: 

— Un rom cu limonadă. 

— La balon? 

Un întreg ritual, un vocabular, o lume. Bistroul înseamnă un 
fel de a te simţi ca acasă în mijlocul mulțimii, printre anonimi. 

— Da, la balon. Aveţi un telefon aici? 

Îmi arătă aparatul pe tejghea, ascuns pe după pahare și sticle 
năclăite. 

— Poftiţi! 

Apuc receptorul. E lipicios. Spart și cârpăcit cu un scotch 
jerpelit. Discul mecanic, când îl învârtești, se bălăngăne 
revenind la loc. Descopăr un motan cenușiu, gras, castrat, 
moţăind de cealaltă parte a barului, pe o pernă într-o stare de 
nedescris. Totul aici e de o melancolie sordidă. Te face să te 
gândești la necazuri și la moarte. La mizeria pe care o târâm 
după noi precum edecarii de altădată șlepurile de-a lungul 
taluzurilor geometrice... 

Formez numărul. Două ţăr-ţăr-uri, și Félicie a mea răspunde: 

— Ah, dragul meu, știam eu că ai să suni. Totul e bine? 

— Foarte bine, mamă. Și... acasă? 

— La fel. „Ea” tocmai a urcat să se culce. Am pălăvrăgit o 
grămadă, e o fată foarte la locul ei, să știi. Cine va merita să o... 

Tocmai ce-mi trebuia. A înțeles bine, Félicie a mea. Care îmi 
vorbește de „ea”. Mama care îmi vorbește despre „ea”. Mă 
linişteşte. Îmi dă nu știu ce cale liberă. Să fi venit clipa aceea, în 
care nu mai credeam? Acel ceva în care îmi pierdusem 
nădejdea, pe care nu mi-l explicam la alţii, de care mă apropiam 
fără să-l ajung vreodată, care se risipea întruna? Zi, răspunde-i 
bătrânului tău marțian, care te iubește mult, în ciuda 
bruftuielilor lui, acest ceva este chiar acela? Frica aceea 
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ameţitoare,  nerăbdarea aceea calmă, fericirea aceea 
dureroasă? 

— Moartea fratelui ei a mâhnit-o îngrozitor, dar îi ghicesc, în 
fundul inimii, un soi de eliberare. De care încă nu e conștientă, 
desigur, însă... 

Și vorbești, vorbești Felicie. Fericirea mea. Pledezi tu, lampa 
mea de veghe, pentru aceea care va veni să te stingă. Imi 
povestești, în contrapunct, ceea ce eu de acuma știu. Ceea ce 
știu că știi. 

— ... Va fi rândul tău să... 

Telefonul cel mai important al vieții mele, aici, în bistroul ăsta 
de mahala, în prezenţa a doi falși golani, care mâine vor merge 
la uzină și a unui bătrânel ramolit, pe care viaţa l-a uitat în dosul 
tejghelei, alături de un motan scopit... 

Aparatul stricat bâzâie la unele siflante. Dar ce iese din el 
rămâne muzical. 

— De ce spui, mamă: va fi rândul tău să o ajuţi? 

Ea râde încet, de parcă ar fi lângă mine. 

— Ei, băiatule, știi tu de ce. - O pauză. - Mai ești la telefon, 
Antoine? 

— Da, scumpa mea. Prima oară când am întâlnit-o mi-a 
aruncat un pumn de piper în ochi... 

— Da, mi-a spus... - Tonul îi devine grav: E mai bine ca 
femeile să arunce cu piper în ochii bărbaţilor înainte de a se 
căsători cu ei decât după aceea. 

— Dumnezeule mare! Cine-ţi vorbește aici de căsătorie? 

— Nimeni. Și totuși, Antoine, când a venit acasă cu tine, deși 
avea cătușe la mâini, am știut... 

— Ai știut ce, mamă? 

— Că... Că ea va fi... - Apoi, cu alt ton: Crezi că te întorci 
repede? 

— Nu-ţi pot spune nimic, am încă multă treabă. 

— Oamenii răi de care vorbeai? De ce nu le-ai arestat șeful 
dacă îl aveai în mână? 

— Instinctul meu de sticlete, mamă. Trebuie încheiată, o dată 
pentru totdeauna, afacerea asta. N-am vrut să risc ca restul 
bandei să se împrăștie în natură. 

— În sfârșit, tu știi mai bine ce ai de făcut. Dar fii mai ales 
prudent. Gândește-te la noi. 
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Recomandarea îmi aduce în minte povestea lui Magnin și 
pufnesc în râs. 

— De ce râzi? se miră bătrâna mea. 

— Am Să-ţi spun, e o anecdotă grozavă. 

— Ti-am așezat în salon patul pliant. Ti-am pus la căpătâi, pe 
un scaun, lampa de opalină, fii atent când intri, să n-o răstorni. 

— Nu, mamă, nu-ţi face griji. 


Bun. Și acuma uite. 

Închid telefonul. Îmi golesc paharul „balon” de rom cu 
limonadă. La urma urmei, e bun romul cu limonadă. 

Primul alcool pe care l-am îngurgitat. E mult de 
atunci. Când unchiul Octave mă lua la pescuit, în lumina 
mohorâtă a zorilor și când așteptam trenul, eu împietrit 
de lâncezeală, de somn, de spaima de a mă afla acolo, 
printre niște tipi care scuipau, printre mănunchiurile de 
bețe pentru pescuit. La bufet, tropăia un Octave vioi, 
fiindcă el nu dormea niciodată. 

Două romuri cu limonadă. Ba da, ba da, mai ia unul 
Coco (îmi spunea, nu știu de ce, Coco), să te încălzești. 
Beam. Și lâncezeala mi se schimba, trecând de la somn 
la beție... 

e 

— Încă unul, patroane! Dar nu balon. Unul mare. 

Omul îmi toarnă, fără a fi surprins. Beau, gustându-mi 
copilăria. A plecat de-a binelea, ticăloasa! Se îndepărtează 
progresiv spre granițe bizare, abandonând pe nisip un bărbat. 
Eșuat! 

e 

Îmi las hodoroaga la intrarea în șantier. 

Mă benoclez. Nimeni. „Ei” întârzie. Să fie de rău augur? Să se 
fi prins la ceva, în ciuda precauţiilor mele? San-A. merge să se 
posteze sub becul purpuriu. La început, găsește lumina acestuia 
anemică, dar după o clipă, când ochii i se adaptează, ea pare că 
inundă împrejurimile. Câmpul vizibilității mi se lărgește din 
minut în minut. Zăresc fundaţiile imobilului în construcţie. Încă 
nu au ajuns la nivelul solului. Cu un aer nevinovat, toate casele 
se înfig adânc în pământ, ca niște stâlpi. Bancuri de lucru, 
fierotenii, o betonieră a cărei umbră stranie evocă vag celebrul 
vehicul lunar. 
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Liniștea nu e tulburată decât de foșnetul unor hârtii 
unsuroase, agitate de o adiere care, abia pornită, își și dă 
sufletul. Și pe urmă de altceva, greu de definit. Asemeni unui 
ușor fluierat continuu, ca acela al cafetierei electrice, atunci 
când e gata cafeaua. La fel cu briza fantezistă de care am vorbit 
mai sus, fluieratul se depărtează de urechile mele sau revine 
brusc. Agasant. Și tulburător, îţi jur. Îmi pun mâna pâlnie la 
ascultătoare și pornesc în căutarea sursei sonore. Mă duc în 
stânga, în dreapta... 

Și o găsesc. 

E talkie-walkie al lui Magnin, care zace, sfărâmat iremediabil, 
pe solul argilos. Nătărăul trebuie să-l fi scăpat de la înălţimea 
platformei. Rănit de moarte, aparatul agonizează. Din baterii îi 
curge în noapte o zeamă subţire. Furios, îi dau, cu călcâiul, 
lovitura de graţie. lată-mă, la ora asta, și curăţitor de tranșee. 
Proastă afacere. Am pierdut legătura cu forțele polițienești care 
încercuiesc cartierul. Dacă treaba va fi pe nasoale, o să facem 
zâmbre. Trăgător de elită Magnin, dar cam stângaci. Și elefantul 
ochește bine cu trompa, numai că la exerciţiile de graţie și 
supleţe nu riscă să pună laba pe podiumul medaliaţilor. Scandez 
câteva lucruri răuvoitoare la adresa colaboratorului meu. Care 
încep cu poponar și nu știu când se vor sfârși. 

Și șacalii ăia care nu vin o dată! 

Ca să-mi treacă enervarea și să alung răcoarea nocturnă, 
încep să mă plimb de colo-colo. După douăzeci de pași, mă 
împiedic de cadavrul lui Magnin. Zace cu faţa în jos și brațele 
desfăcute. Poartă încă, în bandulieră, arma cu lunetă, dar patul 
acesteia e spart și țeava îndoită. Îl examinez pe bietul băiat și 
descopăr destul de ușor ce s-a petrecut. A fost ucis cu un glonț, 
în timp ce urca scara verticală a macaralei. Un glonț de mare 
calibru, scuipat dintr-o flintă cu amortizor, presupun. Proiectilul 
a pătruns prin abdomen și a ieșit printre omoplați. Campionul 
chelnerițelor la toate categoriile a căzut ca un pietroi și, la 
sosire, și-a zdrobit cutiuţa. 

„Fii prudent, tăticule, gândește-te la noi.” 

Mi se strânge inima. Îmi zic că sunt un amărât jalnic și un 
asasin. Dacă l-aș fi umflat pe contele de Monte-Carlo în loc să 
umblu cu fineţuri, la ora asta Magnin ar fi umblat pe sub fustele 
unei jupânese, în fundătura lui din Boulogne. Ce meserie 
nenorocită, Doamne! 
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Din fericire, n-am vreme să mă las purtat de apele noroioase 
ale disperării. „Grăbește-te să ridici labele, dacă nu vrei să dai 
de dracu!” Ușa magaziei de unelte s-a deschis și mai mulţi inși 
au dat năvală peste noi. Văd niște arme lucind în lumina 
sângerie a becului. Atunci îmi spun, foarte sincer, că proiectele 
mele matrimoniale vor ieși, probabil, din circulaţie. Pentru că, 
dacă mai apuc să scap, înseamnă că îngerul meu păzitor este 
într-adevăr un băiat plin de zel. Guguștiucii și-au tras câte un 
ciorap peste mutră și, colac peste pupăză, și-au mai pus și 
pălării. Ridic mâinile, fiindcă ăsta e cu adevărat lucrul cel mai 
urgent, având în vedere datele irevocabile ale problemei. 

— Ai vrut să ne fentezi cu pistolarul tău feștelit, nu, Sifilis? îmi 
aruncă unul dintre membrii cvartetului, venind spre mine. Din 
fericire, ne-am postat aici de la ora șase după-masă. Cel puţin ai 
adus marfa? 

Fascicolul unei lanterne se proptește din plin în moaca mea. 
Și imediat răsună o exclamaţie. 

— Drace! Un curcan. 

— Eşti sigur? întreabă alt mafiot. 

— Îl cunosc. E comisarul San-Antonio. 

— Atunci am ras tot un sticlete? 

— Cam așa. Am căzut în capcană ca dobitocii. 

În vremea acestui scurt schimb de replici, mandea își spune 
că, în plină lună-nouă cum suntem, perioada e propice pentru a 
juca pe toată miza. Așa că, pricepi, îţi tremolează un fluierat 
trident, cum zice Grasul. Ceva mai pătrunzător decât Farah 
Diba'. De-ţi înțepenește ciolanele în clăpăuge. O viclenie pe care 
indienii sioux n-ar da două parale, dar care, totuși, își arată 
roadele. Pe nepusă masă, băieţii răi, crezând că e vorba de un 
semnal, se pun pe galopat ca niște mânji speriaţi de un claxon. 

Toţi, cu excepţia unuia: cel care m-a identificat. 

— O să mi-o plătești, sticlete! scrâșnește el. 

Are un pistol-mitralieră, a cărui ţeavă o ridică brusc. Numai că 
și eu am o facultate, care face cât cele de litere și științe la un 
loc. Un har preţios, care îmi permite să încetinesc timpul, ca să 
zic așa. Să-ţi explic. În situaţii fierbinţi ca asta de acuma, în timp 
ce vizaviul meu face o singură mișcare, fie ea și cu 
promptitudine, eu am vreme să mă gândesc la o mulţime de 
lucruri, vreme să reflectez, să apreciez, vreme să iau hotărâri. In 


1 Soţia ultimului șah al Iranului. (n.tr.). 
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consecință, execut un soi de plonjon spre stânga, continuat 
printr-o acceleraţie pivotantă și cad pe partea dreaptă a 
corpului. 

Rrrrrahahahahaha! face  pistolul-mitralieră, în ciuda 
amortizorului. Un roi de viespi trece. Pe când eu rămân... 

Scot un geamăt cum nu s-a auzit niciodată în vreo 
maternitate, nici măcar în cele de vază. Ceea ce nu-l împiedică 
deloc pe al tău San-Antonio de elită să-l scoată pe amicul lui, 
Plumbuială, și să-l prindă bine în mână. Ne aflăm în umbră, dar 
la razele felinarului de șantier îl văd pe agresorul meu 
apropiindu-se, cu pârţâitoarea îndreptată întruna spre mine. 
Adevăraţii asasini nu pleacă niciodată înainte de a-și încheia 
slujba cu o ultimă rafală, chiar atunci când aceasta pare absolut 
inutilă. 

l-o iau înainte, la nimereală. N-am timp să ochesc. Gloanţele 
mele, fără amortizor, fac un tărăboi cumplit. Le slobozesc cu 
iuțeală, plimbându-mi ușor mâna de la stânga la dreapta. 
Geamătul bărbatului e mai puţin teatral decât al meu, dar mai 
veridic. Insul cade în genunchi. Arma i se declanșează. 
Scormonește pământul ca un ciocan pneumatic. Pietrele zboară 
care încotro. Pământul împroașcă. Eu m-am lipit de spatele 
bietului Magnin, unde am ajuns printr-o rostogolire rapidă. Simt 
impactul gloanțelor în trupul colegului meu. Ce mult durează! 
Când, în sfârșit, liniștea și nemișcarea coboară peste șantier, am 
impresia că scena a durat ore întregi... 

N-am curaj încă să mă mișc, temându-mă de vreo șmecherie. 
Dar nu, pistolarul pare într-adevăr out. 

Out? și chiar septembrie, octombrie... Până la Toţi Sfinții? când 
îi vei putea duce crizanteme. L-am sfredelit în plin piept. Are o 
asemenea cavernă, de-ar putea trece prin ea un autobuz 
londonez. Pălăria i-a căzut pe jos. Scot lanterna și i-o îndrept 
spre facies. Ciorapul mototolește trăsăturile băiatului. Dar am 
intuiţia că știu mutra asta de meduză. Léon Napobarte spunea, 
citez, că „Talleyrand e un rahat într-un ciorap de mătase”, îţi 
amintești? Ceea ce pot să te asigur e că acest mortibus tolănit 


1 O, ce nostim! (n.a.) - Joc de cuvinte între passer (a trece) și trépasser (a răposa). (n.tr.). 

2 Transcriere fonetică (în franceză) a cuvântului août (august), care se pronunţă ut sau u. 
(n.tr.). 

3 Sărbătoare catolică celebrată la 1 noiembrie în cinstea tuturor sfinților. (n.tr.). 
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înaintea mea nu e Talleyrand, însă că totuși e un rahat într-un 
ciorap de nailon. Ce tăârtăcuţă tristă, Doamne! 

Stăpânindu-mi repulsia, îi scot ciorapul. Îi dau jos masca 
dându-i jos ciorapul!. Bineînţeles că îl recunosc. Și-a lăsat 
aparenta senilitate la vestiar sau în vama de la Le Bourget și 
cântărește cu mulţi ani mai puţin decât la prima noastră 
întrevedere, când o făcea pe bătrânul dărâmat. Pe scurt, 
individul în cauză nu e altul decât domnul Ovăz, falsul răstignit 
de la Duplessis și care îi cerea Fernandei să-și facă datoria. 

Şocant, nu? 


1 joc de cuvinte, bas însemnând, deopotrivă „jos” și „ciorap”. (n.tr.). 
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CAPITOLUL „LMNOPQRSȘTȚUVWXY" 


— Cum e, doctore? 

— Zâmbitor, răspunde practicianul. Are toate motivele să 
zâmbească. E în formă bună, analizele sunt optimiste. O 
tensiune de atlet, o inimă de campion la ciclism, și tot restul la 
unison. Nici cel mai mic germene ori virus. E tare ca stejarul. Să 
știți că apucă suta de ani. 

— Ei bine, nu ieșim noi din luptă cu una, cu două! Proclamă, 
declamă și reclamă Bérurier, care mă escortează la clinica unde 
Pinuche tocmai a trecut prin ceea ce grasul numește un 
„Tomato Catchup!”. 

Doctorul îl învăluie (volumul nu-l sperie) într-o privire 
profesională. 

— Hm, la prima vedere, nu v-aș putea promite că o să-i ţineţi 
tovărășie, face el. Fiindcă pentru a ajunge atlet trebuie să dispui 
de o anumită morfologie, faţă de care aceea a dumneavoastră e 
tare departe. 

O umbră de amărăciune învăluie globii Valorosului. 

— Adică, doc? bâiguie el. 

— Grăsimea e inamicul public numărul 1 al individului! 
declară vraciul. Ca să înaintezi în vârstă, trebuie să fii ascuţit ca 
tăișul unei lame. Să mănânci puţin și să bei la fel. Să manifești, 
de asemenea, o anumită sobrietate sexuală. Pe scurt, să duci o 
viaţă raţională. - lIndreaptă un deget disprețuitor spre 
burdihanul Matahalei: Uitaţi-vă la dumneavoastră, nu vă puteți 
încheia haina. Sunteţi încorsetat în slănină, scumpul meu domn. 
Fața roșcovană. Ochii injectați. Dumneavoastră ar fi trebuit, mai 
degrabă, să fiţi ocupantul acestei camere. 

Tăticul se răzvrătește deodată împotriva Facultăţii. 

— Ascultați, doc! izbucnește el. Dacă nu-mi pot încheia haina 
e pentru că am în fiecare buzunar câte o sticlă de beaujolais de 
țară. Slănina mea, de care vă tot legaţi, nu e o infirmitate, ci un 
capital. Imi satisface cererile de energie care, dacă m-aţi vedea 
la treabă, nu v-aţi mai putea veni în fire. Mănânc de cinci ori pe 
zi, fără să mă estravaghez. Nu sunt o mumie ambulantă a la 


1 O manieră personală de a rosti check-up (control medical). (nitr.). 


Pinaud, ci un fiu al pământului. Nu mai târziu decât ieri m-am 
dat dracului de trei ori în aceeași zi, dintre care o dată cu 
propria mea nevastă, ba chiar ea a avut parte de ultimul 
serviciu, ceea ce vă denotă posibilitățile lui musiu. Beau numai 
cât trei; nici mai mult, dar nici mai puţin. Și toate astea nu mă 
vor împiedica să ajung centenar, și mă doare în cot de 
certificatele dumneavoastră; iar dacă nu mă credeți, trimiteţi-vă 
nepoţii să mă controleze când va veni sorocul. Vom trage o 
dușcă în amintirea dumneavoastră. 

După această diatribă, care îl siderează trecător pe eminentul 
șef al clinicii, grasul apasă cu atâta entuziasm pe clanţa de la 
camera Pinaudină, încât rămâne cu respectiva clanţă în mână. 
Și, nepăsător, o vâră în buzunarul de la nădragi. 

— Ce-i, Badernule? tună el, intrând la colegul și totuși 
prietenul lui. Ne ţesem mica noastră pânză de păianjen, ca 
Ferdinand Penelope? 

E adevărat, Feliuță arată bine. Trebuie să înţelegi prin asta că 
e mai puţin verzui decât de obicei. Bate mai curând în gri-de- 
șoricel-adolescent. Tronează într-o pijama roșie cu dungi cafenii. 
Și e pieptănat ca un democrat creștin: cărare într-o parte, șuviță 
răsucită și lipită pe frunte. 

— Ești frumos ca o gravură din catalogul magazinului 
Redoute, raionul pijamale, afirmă Beru, felicitându-l pe omuletț. 
Na, Cesarin, ţi-am adus o alintare pentru mucoase. Porcăriile 
astea de spitale sunt tot timpul în criză de carburant. 

Smulge cele două butelci din buzunare, le vâră la subţiorile 
fosilei, apoi continuă, blestemând, să-și exploreze profunzimile. 

— Măicuţa măicuţii, mormăie Mormolocul, mai aveam un fleac 
de ceva, și unde mi ţi l-am băgat? - Gesturile îi devin febrile, dar 
dintr-o dată se înseninează: A, mi-aduc aminte, stai așa! 

Și scoate, cu infinite precauţii, batista. Un nas suflete 
înspăimântător, inarătabil, impovestibil; berureean, ce mai! O 
așază pe masa albă unde, prin opoziţie, obiectul devine și mai 
tragic. O desface cu mișcări încete, de prestidigitator și scoase 
la iveală un fel de gogoloi și mai infam decât restul. 

— S-a boţit niţel în buzunar și naturlih nu mai arată chiar așa 
bine, dar ai să vezi cât e de suculent, bătrâne: două bucățele de 
pate de ficat în aspic, care ne-au rămas, Berthei și mie, de la 
amiază. Sunt de la Beaurouston!, cârnățarul din intersecţia cu 


1 Beau - frumos; rouston (argou) - testicul. (n.tr.). 
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Georges Pont-Pie XII?. Halește-mi chestia asta imediat, vreau să 
te văd cu cerul gurii în extaz... 

Rămâășiță aruncă o privire pierdută la „chestia” cleioasă, 
dejectată, necinstită care i se oferă. Îl îngrozește. 

— Ești un drăguţ, dar tocmai am mâncat, refuză el. 

— Îți baţi joc de mine sau ce? tună Tentacularul. Numești 
mâncare aiureala care se servește la spital? Zeama aia de 
rezervor de closet? Hai, hai, gustă, Auguste, până scot eu 
pălăria primei sticloanţe de roșcovan, doar trebuie să-ți 
înzdrăvenești cerul gurii. 

Cesar se întoarce spre mine. Toată moaca lui e un S.O.S. 

— Ba da, mănâncă, îi strecor eu cu perfidie, dacă nu, îl superi 
pe Alexandre-Benoit. 

Zdreanţă își dă cu părerea: 

— De acord, dar împărțim pe din două, San-A. Singur n-am să 
pot niciodată. 

(J 

Pinuchet se pasionează de sfârşitul afacerii. Întreabă, cu 
vioiciune: 

— Şi falsul conte? 

— Ei bine, César, închipuie-ți că în realitate era vorba de un 
marchiz veritabil. Aştepta, liniştit, la Résidence, rezultatul 
„tranzacției”. Când a văzut că mă întorc viu și nevătămat și încă 
însoţit de copoi, a devenit livid și s-a otrăvit cu o fiolă de 
cianură. Un adevărat sânge albastru nu poate minţi prea mult 
timp. 

— Va să zică, n-ai aflat nimic precis despre activităţile acelei 
Societăţi secrete? 

— Ba da, graţie celor doi sau trei fugari de pe maidan, pe care 
curcanii, alertați de petarda mea, i-au putut, din fericire, înhăţa 
din zbor. Societatea asta secretă nu avea altă vocaţie religioasă 
decât aceea de a jefui operele de artă din biserici. Banda a 
curățat un număr impresionant de locuri sfinte, atât în Franța, 
cât și în străinătate, iar Monte-Carlo se afla în fruntea unui 
intens trafic internaţional. Printre furnizorii lui se număra și un 
golan pe nume Ovăz, care trecea prin sită Italia, împreună cu o 
bandă de tâlhari. Când acești pirați ai catedralelor și altor 
biserici ale abaţiilor și colegiilor adunau o anume pradă, 
fotografiau piesele mai importante și-i trimiteau clișeele contelui 


2 Pompidou, președintele de atunci al Franţei. (n.tr). 
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de Monte-Carlo, să-și aleagă. Într-o zi, intrând într-o capelă 
romană din Apulia, cei ce-l furau pe Dumnezeu au pus mâna, 
printre alte lucruri interesante, pe o casetă de oțel conţinând 
două plăci de aur și un inel împodobit cu un ametist. 

— Inelul lui Duplessis și plăcile lui de aur gravate? 

— Exact. Le-au tras în poză, ca de obicei, și au trimis 
imaginile, prin poștă, falsului conte. Și s-a întâmplat ca, atunci 
când au ajuns documentele, acesta să fie plecat în Statele Unite, 
așa că n-a aflat de existenţa lor decât după o lună. Interesat, a 
pus să se descifreze textele de pe plăci și imediat s-a năpustit la 
telefon să-i spună lui Ovăz că le cumpără. Numai că, în vremea 
asta, neprimind niciun răspuns, capul bandei mătrășise 
conținutul casetei, dându-l unui vânzător parizian de vechituri, 
în trecere pe la Roma și care plătise toată marfa după greutatea 
aurului și a pietrei. 

— Foarte, foarte interesant, declară Rablagitul. 

— Poate că fără îndoială, admite Béru, dar asta nu mă 
împiedică să crăp de sete. Clinicile astea, dacă e să mă întrebi 
pe mine, sunt prea tare încălzite și mi-am și nădușit porţia mea 
de beaujolais. Cobor după muniții, tipilor. Mi s-a părut că văd o 
sucursală Nicolas în marginea unor împrejurimi promiscuitoase. 

Își pune găina pe cap și iese fără a mai închide ușa a cărei 
clanţă o păstrează tot asupra lui. 

— E un lanţ, până la urmă, în afacerea asta? rezumă Pinaud. 
Bun, am rămas la negustorul de vechituri care a cumpărat 
lucrurile acelea... 

— Era un tip mistic și tot atât de zărghit ca și amicul 
„Cardinal”, căruia, de altfel, avea să-i devină „client”. Fără să 
știe exact ce reprezentau acele lucruri, caracterul lor religios nu- 
i scăpa. Când, după puţin timp, a făcut cunoștință cu Tonin, i le- 
a arătat și, fiindcă acesta a manifestat interes față de ele, i le-a 
oferit. 

Baderne-Baderne ridică un deget. 

— Bine, du-te, dar mai repede! fac eu, pe tonul unui învăţător. 

— Ce-ţi închipui, behăie Ridatul, n-am nevoie de veceu, de 
altfel mă duc cât mai rar cu putinţă, chestia aia mi s-a paradit 
într-un hal... 

— Știu, zic, franțujii, atât de preocupaţi de bucătăria lor, 
neglijează privata. Care, totuși, e complementul cum nu se 
poate mai direct al celei dintâi. Îmi propun să îi contactez pe 
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fermecătorii Gault și Millau, pentru a le sugera să redacteze un 
ghid scatologic al căcăstorilor Franţei. Le vom clasifica după 
criteriile curățeniei și confortului. Sigla ar putea fi o perie de 
curățat problema, însă stilizată. Nicio perie ar însemna „A nu se 
utiliza decât în caz de mare nevoie”. O perie: „Merită o 
purgaţie”. Două perii: „Merită o dizenterie”. Trei perii: „Paradisul 
constipaților”. 

Mototolitul dă din umerii în formă de sticlă de Evian. 

— În loc să te ţii de umor, băiete, explică-mi niţel în ce 
constau plăcile alea faimoase. 

— O prostie și o complicaţie, Tataie. Și, puţintel, o poveste de- 
a mamei Curci!. Lucrurile s-au petrecut în primul mileniu al 
bisericii, într-o epocă în care papalitatea se clătina în cârjă. Un 
papă transfug - care a domnit, sub numele de Tubulatură |, doar 
peste o anemică parte din teritoriu, în vremea pontificatului lui 
Ciubotă? al VI-lea - după mai multe cupe otrăvite schimbate cu 
cel din urmă, sfârși prin a se înregimenta sub cârja acestuia și îi 
lăsă bunurile sale, fiindcă nu avea decât un singur moștenitor, 
plecat în ţinuturi îndepărtate. 

Pinaud cască. 

— Ca să adormi mai repede, îţi pot citi ultima dare de seamă 
a Adunării Naţionale! mormăi eu, furios. 

El trage de pleoape să și le dezlipească. 

— Ce idee! Continuă, mă pasionează. 

— Cele două plăci reprezintă testamentul. Redactat în două 
exemplare. Și unde se precizează că, în caz de întoarcere a 
nepotului, tezaurul lui Tubulatură | va trebui să fie restituit. Un 
inel împodobit cu ametist va dovedi identitatea personajului cu 
pricina, întrucât acesta îl purta la mână și, din cauza unui 
accident, nu și-l mai putea scoate. Ti-am spus, un adevărat 
basm pentru fetitele marca Ségur, ameliorată sub numele 
Domnișoara Vârstă Fragedă. 

— Și ametistul ar fi celebrul inel al lui Duplessis? 

— Sută la sută, Împuţinatule. Ce s-a întâmplat mai departe? 
Cum au ajuns cele două plăci împreună cu inelul și toate 
celelalte într-o casetă de fier dezgropată dintr-o biserică 
romană? Mister. Intact. Pe care probabil că numai Vaticanul l-ar 
putea lămuri, prin arhivele lui. Fără îndoială, nepotul va fi 


1 Aluzie la cunoscutul ciclu „Povești ale Mamei Gâște”. (n.tr.). 
2 În original, Gnafron; gnaf (argou) însemnând cizmar și front - frunte. (n.tr.). 
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revenit, pentru a-și reclama drepturile, fluturând placa lui de aur 
și degetul inelat și, iar fără îndoială, a fost primit ca un apostol, 
dar nu al lui lisus. Nu mai există nicio urmă de-a lui. Secolele 
următoare rămân mute în privinţa acestei afaceri, care n-a fost 
decât o peripeţie printre multe altele ale acelor timpuri crude și 
zbuciumate. Oricum, într-o bună zi, toate documentele au căzut 
în laba ticăloșilor lui Ovăz. 

Pinaud cască. 

— Frumoasă poveste! Continuă! 

— Pus pe foc de contele de Monte-Carlo, Ovăz și-a trimis, 
fuga, unul dintre zbiri la bătrânul negustor de vechituri, cu 
misiunea de a răscumpăra de la el (sau la nevoie a lua cu forța) 
cele trei piese. Trebuie să se fi purtat cu stângăcie, deoarece 
moșul, mare șmecher, a mirosit că la mijloc e o afacere 
strălucită și a pretins că i le-ar fi vândut unui necunoscut. 
Mesagerul lui Ovăz a întors atunci foaia și a declarat că trebuie 
cu orice preț să recupereze plăcile și inelul. L-a somat pe bătrân 
să-l ajute la descoperirea pseudo-cumpărătorului. Terorizat, 
moșul a promis că va încerca să-l găsească. Și, într-adevăr, s-a 
dus glonţ la Duplessis ca să-i ceară cadourile înapoi. Figura cu 
plăcuțele de domino care se răstoarnă unele pe altele, cum îţi 
zic. O împingi pe prima din rând, și toate celelalte plonjează una 
câte una. Duplessis, la fel ca și fostul lui client, s-a prins că era 
în posesia unei chestii importante și a pretins, la rândul lui, că 
nu mai are obiectele. Nici plânsetele, nici amenințările nu l-au 
făcut să-și schimbe atitudinea. In disperare de cauză, bătrânul 
telal l-a aruncat pe amicul Tonin în ghearele teribililor boys- 
scouts ai lui Ovăz, care l-au lucrat cumsecade. Dar Antonin 
Duplessis din Jerpeliţii Vechi era un ţăran încăpățânat, aidoma 
eminentului său consătean, ofițerul de piele-ntoarsă! Berurier. A 
pitit plăcile acolo unde știm și a făcut pe prostul. Nici loviturile, 
nici amenințările nu i-au învins cerbicia. Atunci Ovăz a optat 
pentru ce-a de-a doua variantă: viclenia. După ce a studiat bine 
comportamentul omului nostru, s-a îmbătrânit, s-a deghizat într- 
un Pinaud jigărit și a devenit clientul lui. 

— Mersi, drăgălașule! tușește Sfrijitul. 

Continui. Fiindcă trebuie să continuăm, așa-i, Nevropatule? 
Păi ce altceva să facem, ca să nu te pui iar pe proteste, ca un 


1 În text, peau lisse (piele netedă) care se pronunţă ca și police (poliţie). (n.tr.). 


pitic pierdut în mulţime și care nu vede decât fese în locul 
focurilor de artificii. 

— Prudenţa lui Duplessis rămânând nedezminţită, s-a decis să 
i se strecoare în braţe o fată. Una frumoasă. Una foarte, foarte 
frumoasă. 

Aici inima îmi pornește în trap săltat iar vocea mi se înmoaie. 

— Mulatra? zice Pinaud. 

Bat cu pumnul în masa metalică, unde sunt aranjate 
accesoriile cele mai preţioase ale Dogitului, adică dentiţia și 
bandajul herniar. 

— Te rog să fii politicos și să nu faci rasism, Cesar. Mai întâi 
că fata în cauză nu e decât bronzată. Cunosc mii de toante de 
rasa cea mai pură care, când se întorc de la Saint-Trop', sunt de 
două ori mai negre decât ea. Această fată fermecătoare avea un 
frate devotat ce lucra pentru Ovăz, cărui Ovăz trebuie să-i fi 
făcut vreo figură, fiindcă a fost lichidat. Fostul lui patron a 
exercitat presiuni asupra acestei adorabile Zo€... 

Beru s-a întors, aducând o cutie de carton înăuntrul căreia se 
lovesc unele de altele mai multe flacoane. A prins ultima mea 
frază și îl umflă râsul: 

— Dacă ţin cont după câte am auzit, musiu comisăritul peste 
cal îţi vorbește de apropiata lui căsătorie. 

— Ce? se trezește Pinaud. 

— A, încă nu ţi-a ciripit ce era mai drăguţ: se însoară cu juna 
Zoé. Înfrângere pe toate liniile. Marea șansă. Sirocco! Inima 
tatuată. Lumina albastră. Grădina supliciilor. Trebuie să 
recunoaștem însă că mămica asta își merită inelușul. E bine pe 
toate părţile. Simpatică și nu proastă. Ne va plăcea, o și simt. Și 
frumușică... Drace, când mă benoclez la pielea ei portocalie, îmi 
lasă gura apă. N-are decât s-o ia de nevastă. După aia îmi 
cumpăr o crăvăţică nouă și ţi-i fac o curte fără frâu. lată-te 
prevenit, Sana! Oi fi tu uns cu toate alifiile, dar și eu o să-mi pun 
în valoare fermecătorile. Marele joc... Știi ce, dacă e pe așa, o să 
fac chiar și o baie... 


E bine, asta-i! B&ru continuă pe același ton prostesc. 
Dar pe mine chestia nu mă supără, ci mă amuză. Zoé a 
mea! Visez la ea fără încetare, ca un nebun. 


Căsătoria? Va trebui totuși să mă mai gândesc. Sunt 
San-Antonio. Deci necondiționat din pornire. Dar, în 
sfârșit, când marea dragoste îti bate la ușă... Poftim? 

Poftim? 

N-am dreptate? 

Te crut de comentariile celor doi guguștiuci ai mei. 
Dacă nu cumva ești colecționar de locuri comune, ceea 
ce s-ar cam înscrie în aptitudinile tale. 

Acest compartiment al întrevederii noastre ține cât 
trei sticle de „Dealurile Ronului” (beaujolais nu mai are, 
așteptau să le aducă). După care, ajutat de puterea 
obișnuinței, Pinaud revine la afacere. 

e 

— Și micuța n-a putut scoate nimic de la el? 

— Nu mare lucru. De fapt, o să vă spun: profitând de ocazie, 
mai degrabă Duplessis i-a tras binișor de limbă pe ceilalți. 

— Un tip din Jerpeliţi, ce credeai! exultă Emfaticul. 

— L-au pus să se instaleze la Residence Carole, în urma nu 
știu căror presiuni, ca să-l aibă sub ochi. Poate nădăjduiau că, 
prin schimbarea domiciliului, Duplessis va face un pas greșit? 
Poate, de asemenea, contele de Monte-Carlo a avut cu el o 
discuţie deschisă în cursul căreia i-a promis anumite 
perspective? Inclin să o cred, altminteri nu văd deloc, Grasule, 
cum ar fi auzit amicul tău cardinalul despre atentatul împotriva 
Sanctităţii Sale. 

Ne bălăcim puţin în gânduri. Apoi Pipernicitul zice: 

— Totuși n-a putut fi elucidată o chestie care îmi stă la inimă 
al dracului de tare, vă daţi seama. Mi-ar fi plăcut să știu ce-o fi 
fost raza aia cu care m-au tratat. 

— Dar mie ce mi-ar fi plăcut! suspină mandea. Am încredințat 
laboratorului rămășițele mașinăriei, dar cei de-acolo n-au putut 
deduce nimic. În sfârșit, Cesar, medicul-șef ne-a spus-o răspicat: 
ești perfect sănătos. Niciun motiv de neliniște în privinţa asta. 

Trefilatul clatină din cap: 

— Nu e neliniște, micuţule, ci curiozitate. 

— Tot așa cum, înlănţuie Grasul cu o voce macerată în vin 
roșu, tot așa cum nu știm de ce gloabele alea din bandă au 
curățat atâţia inși ca să-și esproprieze plăcile și ghiulul. Una 
peste alta, ansamblul nu putea să valoreze o avere, nu? Și, chiar 
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dacă venea vorba de valoarea lor documentară, tot nu merita, 
pe bune, să umpli pentru asta figurile de la Père Lachaise!. 

— Probabil, conchid eu, că jucărelele reprezentau pentru 
Monte-Carlo cu mult mai mult și că insul urzise un plan de 
anvergură. Un plan atât de important, încât restul bandiţilor nu 
era la curent cu el, ceea ce e de-a dreptul regretabil, dacă ne 
gândim că nu-i mai avem decât pe aceștia din urmă la 
dispoziţie. 

— Șic e seva în tâmpla cu jucărelele astea? se informează 
Beru, deflorând al nenumăratelea sticlonţ (ultimul). 

— Vor fi duse la Vatican. Nu uita că au fost furate dintr-o 
biserică italiană... 

Scot inelul cardinalului-controlor. Nu m-a mai părăsit de când 
l-am pus în deget. 

— Când mă gândesc că va trebui să-l dau înapoi fără să-i fi 
aflat secretul! 

Piatra violetă își revarsă licăririle asupra noastră, asemeni 
globului scânteietor ce se rotește pe plafonul sălilor de bal, în 
timpul executării tangourilor. Îl învărtesc și eu, din plăcere, 
așezându-l în calea razelor de soare ce s-au strecurat în clinică. 
ÎI privesc fascinat. Amicii mei idem. 

Și iată că o mână se apropie, lungă, slăbănoagă, asemeni 
unei gheare de vultur conservate în fenol. Mâna lui Pinaud. 

Nu, nu pe chiloţii soră-mi, imbecilule! Nu mă întrerupe tocmai 
când povestea devine epică. 

Boșorogul apucă inelul între arătător și degetul mare. Îi 
abandonez bijuteria. Dextra îi tremură. E palid, ca de ceară. 
Nasul i se lungește. Mustaţa îi devine abstractă. Buzele i se 
decolorează. Cât despre ochi, de obicei atât de afundați în 
orbite, i-au ajuns cât două farfurii. 

In ciuda ametelii, Voluminosul a băgat și el de seamă această 
bruscă transformare. 

— Nu te simţi bine, Cesar? se alarmează. Ai aerul că ești în 
cataplasmă. 

Intr-adevăr, Pinuche pare căzut în catalepsie. Ai zice că e un 
manechin în sos automat. Nu ne răspunde. Ochii continuă să i 
se extragă din orbite. Sunt în relief cu cel puţin zece centimetri. 
Matahală vrea să intervină, să-l facă să se așeze sau altceva, nu 
știu, dar îi fac semn să nu miște. 


1 Celebru cimitir din Paris. (n.tr.). 


— Conţine oare bulele? declamă Pinaud, de parcă ar fi vorba 
de un Shakespeare de valoare, din epoca otravă. 

Hamlet-surpriză. Îşi apropie piatra de retină, așezând-o între 
ea și milostenia soarelui. 

— Da, aici sunt! zice. Așadar, să se împlinească voinţa prea 
scumpului nostru frate Tubulatură. Padre Raviolo!, cheamă el, 
cu glas cântat (și căruia stentorismul? nu îi stă în obișnuinţă); 
spuneţi-i cardinalului de la Intendenţă să vină cu documentele 
referitoare la acordurile Tubulatură - Ciubotă al VI-lea. Să fie 
puse imediat în cuferele de călătorie bijuteriile din donația 
Tubulatură, pentru a fi înapoiate celor două persoane aici de 
faţă. Preveniţi-l pe cardinalul trezorier să adune valorile 
reprezentând plasamentele pieselor de aur ale veneratului 
nostru Tubulatură, adică: o mie de acțiuni Mobil Oil, două mii de 
acţiuni Presses de la Cite, două mii Rhône Poulenc, o mie 
Olivetti, o mie General Motors, o mie cinci sute Hadley Chase 
Manhattan, zece mii Nestle, trei mii Swissair, o mie L'Oréal, o 
mie Tanganyika, o mie Petrofina, o mie Florida Power și patru 
mii Honda Motor. La asta veţi adăuga zece diamante pe care le 
veți lua din buncărul celor de douăzeci de carate, la stânga cum 
ieși din sala celor alb-albastre rezervată diamantelor de 
cincizeci. Cu titlu personal. 

ÎI privim și îl ascultăm sideraţi. Nobleţea peremptorie a 
omulețului! Această maiestate zâmbitoare și fermă. Pontifică de 
mama focului, Pinuche al nostru. 

În vremea asta, ușa se deschide și o infirmieră amabilă, cu 
posteriorul mulat sublim într-un halat scurtuț, intră cu o tavă. 

— Pastilele dumneavoastră, domnule Pinaud, anunţă ea. 

— A, mulţumesc, eminenţă! replică Sfântul părinte Pinuche. 

la tava și ne-o prezintă: 

— A și venit tezaurul, domnilor! ne zice. Acceptaţi un pahar de 
muscat, până când vi se ambalează acțiunile și diamantele? 


1 Ravioli: colţunași cu carne, serviţi cu sos și brânză rasă. (n.tr.). 
2 Stentor - personaj din Iliada, dispunând de o voce foarte puternică. (n.tr.). 


CAPITOLUL „Z' 


Felicie nu-și poate reţine un surâs (de milă, ce-i drept). 

— Bietul domn Pinaud, zice, îmi închipui scena. A fost vrăjit, 
într-un fel sau altul, de raza aceea? 

— Într-un fel sau altul. Ticăloșii puseseră la cale împotriva 
veneratului nostru Papă cel mai cumplit dintre atentate: o 
agresiune mintală. Fără știrea lui, urma să fie sugestionat, 
înţelegeţi? Era de ajuns apoi să i se prezinte această piatră, 
pentru ca imediat să se declanșeze în el reflexul restituirii care îi 
fusese, ca să zic așa, inoculat. 

— Totuși nu erau în posesia inelului în momentul când au fost 
convinși că acţionează asupra subconștientului Sfântului 
părinte! obiectează Zoé. 

Îi mângâi mâna. E drăguță mâna ei, știi, așa cum stă acum pe 
faţa de masă de in cafeniu din sufrageria noastră. E o admirabilă 
pată de brun ocru, catifelată ca o coajă de piersică în pârg. 

— Nu, nu aveau inelul, dar îl aveau pe papa în bătaia razei, 
dragostea mea. Era, înţelegi, o ocazie UNICA, pe care n-o 
puteau lăsa să le scape... Au asediat augustul creier (ori cel 
puţin așa au crezut), sperând să pună în curând mâna și pe 
faimoasele documente ale lui Tubulatură I. Dacă lovitura le 
reușea, ar fi jefuit miliarde. Aţi înţeles acum de ce n-au dat 
înapoi de la nimic pentru a-și atinge scopul? 

Zâmbesc, fără a înceta să plimb pielea degetelor mele peste 
pielea mâinii ei. 

— Există, continui apoi, o latură relativ hazlie în toate astea. 
Acești oameni puternici, dispunând de ucigași, de tehnicieni, de 
mașini pentru violarea creierului, acești oameni îndârjiți și 
necruţători au fost ţinuţi în șah de un biet controlor de metrou, 
niţel scrântit. Duplessis a găsit pentru plăcile lui cea mai clasică 
ascunzătoare; simțindu-se ori crezându-se urmărit, într-o zi, 
când era cu tine, Zoe a mea, i-a încredințat ametistul primului 
bătrân ramolit care i-a ieșit în cale. Vag iluminat, căpăţânos ca 
un bou de la Jerpeliţii Vechi, naiv și viclean, acest ins curios a 
nimicit, pot spune, o armada de răufăcători. Mai mult - s-a 
priceput să le miroasă planurile privindu-l pe Papă și să prevină 
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poliţia în persoana fostului său coleg de școală, Berurier. Trebuia 
să o facă, nu? 

Nimeni nu răspunde. 

Doamnele au căzut pe gânduri. E ora siestei lui Antoine și, 
timp de două ceasuri, după-amiază, când pramatia le trage la 
soamne, casa trăiește în pace, într-o liniște vătuită ca scutecele 
care umflă chiloţii lui. 

Totuși, după o clipă de tăcere, Zoé își ridică spre mine ochii 
mari, arzători și luminoși ca o auroră. 

— Ești formidabil, suspină ea. Atât de combativ și de plin de 
înţelegere, atât de vesel și... și tandru. Cu adevărat, Antoine, nu 
ești un om ca toți ceilalți. 

— Ştii de ce, Zoe? Tii, într-adevăr, să-ţi dezvălui taina? Fiindcă 
sunt un extraterestru. 

Félicie mă privește, surâzând. 

— Nu m-ar mira din partea ta, zice. 


Sfârșit 
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SAN- ANTONIO 


J'ai essayé, 
on peut! 


